菊豆

这些天一直在看张艺谋的电影，重看或者新看，发现不少很有趣的现象。张艺谋的很多电影都用行走开场，人物在某条道路上行走，镜头转而展现环境，《一个都不能少》的魏敏芝的行走，《英雄》的进殿，《红高粱》的抬轿，《有话好好说》的都市奔走。这种行走的开场，直接把人物丢到了一个环境中，不经介绍没有目的，直行在道路上，充满了时代不可知的意味。

本片的题旨追寻到底是一种权力的对抗。影片数次进行场面描写的时候，用了大量的俯拍，重重叠叠的屋檐，檐线构成的几何图形里行动的人类，皆展现出一种框架式的封锁感和压迫感。前半段的“老不死”一出来的时候，就展现强大的父权统治和夫权力量，身为养子的天青注定得不到爱戴，这里面就是血亲文化对人的摧残，养子就像畜牲，只配做一些“他应该做的活。”按老不死的话来说，我既然当初领养了他，他就得做牛做马。同样为牛马的是老不死的女人，这个婶作为一种生养的机器，被虐待，被欺凌，这也是基于血亲文化底下的夫权统治。有一段，婶被叔按在板凳底下，抽挞，鞭笞，这里充满了性暴力的意味，有种sm的观感，一者是角度关系，女人是男权社会底下的附属品，一者是异化了的性爱。回过来看两人同样受制于血亲，一者因为父权一者因为夫权，两个受难者同样用俯视的框架构图拍摄过，二人惺惺相惜有合理性。

在面对这样统治时，二人做出的对抗有哪些呢？给出了两条路，好死不如赖活着或者逃跑——两人的身份都具有软弱性，逃跑不了，上天却给了他们一条路，老不死居然瘫痪了。这里的权力关系发生的一个转换，也是本片最为巧妙的地方。当这个假夫妻二人发现两人的权力突然和老不死的权力发生了对换，他们位于了强势方时，度过了人生最美好的时光，生下孩子，仿佛过上了乌托邦的日子。其中作为观众的我很不理解的一点是，为什么还要和老不死的一起睡觉，还要把儿子和他放在一起，如果恨已经恨到瘫痪，也没人看到，还要强行一起睡觉，要么就是扯淡，要么就是他们不敢违抗自身的社会身份，这种软弱性深深植根在他们心底。

权力关系发生对调后，两人以为一切都能好起来。但真正的权力才呼之欲出。老不死身上其实根本没有任何权力，老不死的权力全部来自于整个社会集体和社会氛围，办宴时列祖列宗和一个家族的质问，村镇上的流言蜚语，老不死靠在板凳上戏谑地看着假夫妻二人，天青崩溃的哭喊自己是哥。在这样的强权氛围下，天白认错爹就不是很奇怪了，血亲文化那一套已经牢牢让他自己觉得自己是某一个父亲的从属品，当老不死被淹死，天白发笑，这才意识到，老不死所代表的权力只是借来的权力，他本身滑稽不已，真正可怕的是这种力量满布在社会的每一处角落。

此后，二人苦不堪言，婶又一次提出了逃跑，逆来顺受的性格已经让天青失去了反抗的勇气，二人佯装拦棺四十九次，次次都是对社会框架的膜拜和服从，天青在发现叔死时，狠狠扇了婶一巴掌，天青的内心其实也被同化，他的内心隐藏着夫权的蛮横。

二人憋到死路，找了个地窖，当作乌托邦的意象丢弃了物质舍弃了生命，去求精神上的生存和肉体的牺牲。可是现实是不可脱离的，天白拉回现实，杀父救母，无法撼动的意识形态牢牢扎根，内心完全死亡的婶一把火烧了整个院子，把所有怒气移植到了社会建筑的意象上。

全片的权力对抗最耀眼的是，没有局限在某一个人的身上，反而用滑稽取代了叔的死亡，放在90年来看相当政治正确，可没有做出进一步的阐释，哪怕到今天这种文化依然扎根在深处，没有人会去选择灭亡的结局，影片最后的解释相当悲观。

所以说是不可撼动。

张艺谋作为中国第五代导演的领军人物，获奖无数，浓厚的家国情怀使其早期的电影作品充斥着反封建、反枷锁的时代印记。尖锐的历史时代反讽主题，加之张导因摄影出身练就的敏锐的艺术气息，使其作品得以享誉国际。

中国内地获得奥斯卡金像奖最佳外语片提名的一共有两部影片，均为张艺谋执导，一部是2003年的《英雄》，另一部是1991年的《菊豆》。三十年过去了，如今再看《菊豆》，我有了新的理解。

经典之所以一直流传，是因为我们总能找到不同的角度来解读。关于《菊豆》的影评有很多，多从时代背景、人物性格和电影道具使用方面的阐释，而少有人分析角色对现实生活的映射。

今天我就从杨天白这个人物进行分析，两次杀父的杨天白对我们现今的生活有哪些借鉴意义。

【图1: △ 电影《菊豆》核心演员】

故事发生在上世纪二十年代，影片讲述了杨家染坊中杨金山、杨天青、菊豆和杨天白四个人的悲惨命运。

菊豆是杨金山重金买回来的第三房老婆，前两任老婆都被杨金山虐待死了，菊豆也不能逃脱被性虐的命运。不堪重负的菊豆选择勾引杨金山收养的儿子杨天青，以此获得杨天青的庇佑。

杨天白是菊豆（母亲）和杨天青（哥哥）的不伦产物，也是我们今天要探讨的主人公。天白的形象在影片中以三个不同的时期来呈现，分别是婴儿时期，儿童时期和少年时期。下面我就从不同的时期来分析天白的人物性格和人物意义。

一、婴儿时期：性格扭曲的开端，源自于对母亲依恋的缺失

杨天白是杨家第十四代传人，是杨家唯一的后人，取名字时，一个人说：“取上歪字咱杨家的风水可就完了！”可见封建迷信对那个时代人的影响力，取名字一事也预示着天白在家族中所要背负的压力。

青白，寓意清清白白，是对菊豆和天青不伦之恋的讽刺。杨金山刚瘫痪，菊豆和天青就明目张胆地住在了一起，而天白则被放在了二楼跟金山住一起。

婴儿时期的天白就不爱笑，天青说：“该笑的时候就笑了，看把你急的。”天青抱起天白，唱儿歌哄他。以后再也没有这样的场面存在了，只有天白还是小婴儿的时候，天青才能偷偷摸摸地做回父亲。

【图2: △ 婴儿天白不爱笑】

天白为什么不爱笑呢？影片中是为了暗示天白从婴儿时期就注定的悲惨命运，但从儿童心理发展规律上来说，是因为天白缺少对母亲的依恋。

根据弗洛伊德的理论体系，婴儿从出生到一岁半左右，吃奶是第一大事，故称之为“口欲期”。如果这一时期剥夺了婴儿吃奶的需求，婴儿就会发展出不信任、拒绝他人，对爱和亲密关系感到恐惧等问题。

很显然，菊豆和天青只顾自己快活，把天白扔给金山，天白缺少和母亲建立连接的纽带，又不能及时享受吃奶的权力，加上金山根本没有把天白当成亲生儿子来对待，这一切都预示着天白性格的扭曲。

二、儿童时期：仇恨的种子被埋下，母爱的缺失，父亲身份的混淆，加深了天白人性的沦丧

天白快三岁了，一直不说话，天青让天白叫他爹，天白只顾自己玩，根本不理会天青。这时菊豆开始劝天青，孩子长大就好了。

天白看见菊豆和天青不伦的关系，产生了疑惑不解的表情，他心里在想什么？这就关系到了这个时期儿童的心理发展特点。

3—6岁，被称为前生殖器期，也叫俄狄浦斯情结期。这个时期的儿童开始有了性别意识，开始对自己的性器官感兴趣。

你会发现，处于这个阶段的儿童会把父亲或者母亲当成自己的情敌。比如，女孩会更粘爸爸（恋父情结），而男孩会更依赖妈妈（恋母情结），但是不用担心，恋父或者恋母都是这个阶段的儿童很重要的一个成长任务。

如果孩子能够在这个阶段自然、充分地理解到性别的差异，解决了自己对性别的好奇，就会对成年之后的性别认同和对异性的态度起到至关重要的作用。

【图3: △ 幼年天白看见菊豆和天青发生关系，产生疑惑】

天白一直不说话，从侧面说明了菊豆和天青作为父母的不称职，从而导致了天白缺少对母亲的依恋，更没有对父亲身份的认同。同时，金山，菊豆，天青之间的三角关系，也让天白迷惑不解，不能让他完成俄狄浦斯情结期的心理转变。

金山趁菊豆和天青不在，对天白起了杀心。当他动手时，天白下意识地喊出了一声“爹”，金山高兴地忘了要杀天白的事，还一把抱住天白，痛哭流涕。

在金山的指使下，天白冲着菊豆喊出了“娘”，喊了天青“哥”，还喊了金山“爹”。对菊豆和天青行为的不理解，迫使天白开启了自我身份的探寻之路。这或许就是天白喊金山爹的缘故。

【图4: △ 杨金山教唆天白喊菊豆“娘”，喊天青“哥”】

自从天白喊了金山爹，他就同金山一样，认同了对菊豆和天青的仇恨，电影中有两处金山教唆天白使坏的情节，从此仇恨就在天白心中埋下了种子。

第一处，菊豆早上从天青屋里出来，抬头正好碰见了站在二楼楼梯口的天白，天白很小，只穿了个肚兜，但小小的天白眼里已经产生了仇恨，他恶狠狠地盯着菊豆，想要把菊豆看穿。

【图5: △ 幼年天白对菊豆和天青产生仇恨】

第二处，天青和菊豆在屋里发生争执，天白在屋外拿石头砸门。菊豆从屋里出来看见天白砸门，但是天白没有停下，仍然在用石头砸门。菊豆扇了天白一个耳光，天白被扇了一个踉跄，此时金山在二楼唱起了小时候天青给天白唱的那首儿歌，象征着金山的胜利。

孩子的是非观念并不是与生俱来的，是逐渐受外部环境的影响，经过长时间的耳濡目染而缓慢形成的。

三岁大的天白不懂为什么要砸门，只是“父亲”金山让他这么做，他才去，所以当菊豆发现他的时候，他没有停下来的意思，因为他根本不知道砸门是错的。

【图6: △ 因为砸门被菊豆扇了一巴掌的幼年天白】

天白无意间把金山拉下水，看着金山在水中挣扎，天白笑出了声。教唆仇恨的人死了，第一次对命运的反抗，就这样在无意间悄悄地完成了。

金山死后，菊豆和天青在灵堂前再次发生了争执，天白全都看在眼里，但他面无表情。

儿童时期的天白本应该是依恋妈妈的，但是菊豆却只顾自己谈恋爱，忽略了对天白的爱。在菊豆的眼里，认为时间会治愈一切，孩子可以无师自通，但令她没想到的是，自己口中所说“等孩子长大了就好了”，这样的育儿态度为天白后来的性格扭曲埋下了伏笔。

三、少年时期：仇恨的种子爆发，通过杀死亲生父亲来反抗不公的命运

十一二岁的天白依旧面无表情，并且一句台词都没有。菊豆把毛笔递给天白，说“你哥给你买的新毛笔”，天白扭头就走。

菊豆和天青在废弃窑洞里幽会，被同村的人看见了，目击者到处说二人的闲话。天白拿着天青当初救菊豆的那把杀猪刀追打传谣的人，可见天白身负的巨大的舆论压力。这个年龄的孩子自尊心是何其的强烈，却被众人打击的体无完肤。

天白手受伤了，天青要给他嘬嘬，天白把对邻居的怨恨全都发泄在了天青身上。菊豆气地跟天白摊了牌，告诉他天青才是他的生父，但是天白无动于衷，天白恨的就是自己是天青的儿子。

【图7: △ 少年天白撞见菊豆和天青私会】

菊豆和天青日日压抑不能共眠，于是决定再做回夫妻，二人跑到地窖里苟且，宁可憋死也不出去。

天白到处找菊豆和天青，后来发现他们在地窖里，于是天白把菊豆背了出来。看着昏迷的菊豆口中还一直喊着“天青，天青”，天白转身回去把天青也背了出来。

至此，或许你会以为天白被泯灭的人性还有些许残留。但是，天白背天青出来并不是为了救他，而是要亲手杀死他。天白把天青扔到染布的水池里，拿起木棍毫不犹豫地砸向天青，红色绸布掉了下来，淹没了天青。

儿童时期被教唆形成的仇恨种子，终于在这一刻爆发。站在俄狄浦斯情结的角度来看，天白杀死名义上的父亲金山，是抹杀仇恨，杀死生父天青，是杀掉骨子里软弱无能的自己。

【图8: △ 少年天白把天青从地窖中背了出来，然后把天青扔进了水池里】

如果说天白第一次杀死金山是无意识的行为，那么这一次杀死自己的生身父亲天青就是对命运的彻底反抗。

天白的世界安静了。他不必再矛盾于自己是谁的儿子，因为从此他就只有一个身份——菊豆的儿子。

天白的一生注定是场悲剧，并且他无法选择。在毫无温暖的家庭中长大，矛盾和仇恨不断地撕扯着天白幼小的心灵，加之长大后外界对母亲和自己身世的非议，最终导致了天白性格的扭曲。

总结：

优秀的电影是一面镜子，投射观影者的内心，解剖观影者的潜意识。《菊豆》中的杨天白，对于我们今天最大的借鉴意义，就是让我们真切地感受到了父母对孩子的重要影响。

电影中，菊豆多次对天青说，等孩子长大了就好了，在菊豆的观念里，似乎时间可以抹平一切。可事实是，童年创伤会伴随孩子的一生，有的人走出来了，不是他们原谅了某些人某些事，而是“算了”。

苏霍姆林斯基在《家长教育学》中说：

谁的童年被爱的阳光照耀着，那他就会互相创造幸福，就会对父母的言语、对他们善良的心意、对他们的劝导和赠言、对他们的温存和警告有着特殊的敏感和接受能力。

希望每个人父人母和终有一天成为父母的我们，都能够明白这个道理。