默片解说员

日本新片展，上海大光明影院。

电影曾有默片时代，但在日本并没有真正的默片时代，因为有一群被称为默片解说员的人们。——稲垣浩

最初知道默片解说员是从黒澤明監督的自传「蝦蟇の油(蛤蟆的油)」，因为他的哥哥曾经做过默片解说员，因而他得以比更多人更多更深更早地了解电影，想来这也是他后来成为导演的一大契机吧。

这部电影就带领我们回到了那个时代(大正)，以一种诙谐，温情又扣人心弦的方式，令现场观众都笑中带泪，当之无愧是我的近期最佳。

默片解说员无疑是只有那个时代才会出现的特殊职业，随着有声电影的来临，会如太阳升起后的露水般消逝。可即使如此，从中我们更能认识到电影本身的不可思议——哪怕形式上有了变化，内容有了变化，看的人有了变化，但它依旧不可替代。以及它还是在不断进化的，比如电影最后多种素材的大乱炖，不就是当代的剪辑大佬么，这思路，领先了近一百年哇。

这部电影与其说是对默片时代的致敬，不如说是对电影本身，对电影从业者，对所有热爱电影的人们的致敬。

若问作为影迷的我何为幸福，那一定是能够看到许许多多的佳片吧(๑•̀ㅂ•́)و✧

这部片子还是叫做《辩士》更有味道，毕竟这部影片讲述的，是日本电影史，乃至世界电影史上非常独特的一道风景——默片时代的辩士。

台版译名难得命中一回，他们是能把《后天》翻译成《明日之后》的思维模式

所谓辩士直译过来就是默片的解说员，而我之所以认为更应该称他们为辩士，因为在默片时代，欧洲、美国和中国都曾有过类似解说的职业，但是像这样抢走观众注意力，更加具备主观性、自主性，乃至抢走默片主角位置的职业，就只有日本的辩士了。甚至在有声电影出现以后的一段时间内，国外电影还是需要辩士来进行日语的解说，真正使得这个行业消失，是在字幕出现以后。

三尺见方的小台子，就差一块醒木了

称为辩士，自然是看中口才，而这种口才并非空洞的复述台词，而是更像评书艺人，既要看图说话，又要增加更多的情节、神态、语气，说得矛盾一点，就是让观众更多的注意力从电影转到辩士身上。

影片一开始，我们就能见识到辩士的独特性，辩士行业的大腕儿片冈秋声的演出卖点就是七种声线，他的解说给我们印象深刻，女人、侠士、恶代官、流氓、小孩，声调时高时低（这一点也算是日语的特点），每一次辩士的解说，并不是电影的放映，倒像是辩士的单人秀。所以每一个电影院当时在门口都是以宣传自家头牌的辩士为核心的，无论是大字海报还是宣传员的叫卖，而观众们呢，与其说是看电影，倒不如说是像看戏一样，是来这里“捧角儿”的。

头牌的名字自然要大大大

单纯从影片来讲，《默片解说员》拥有俗套的剧情：两小无猜的小朋友，都拥有自己的梦乡，结果成年以后都偏离了自己的理想，一个虽然成为了辩士，但是却是个只知道模仿的人，还要跟着一帮小偷坑蒙拐骗，另一个虽然成了女演员，但是只能通过依靠男人才能演戏。

跟自己喜欢的女孩吹牛：长大我要XXX，古今中外，不外如是

其实两个人的相认，是到影片后端才实现的，但事实是观众不是白痴，都已经猜出来了

机缘巧合，两个人再次在电影院相遇，同时救赎自己。

一个简单的轻喜剧，谈不上婉转曲折或者大气磅礴，让我们感兴趣的倒是那些辩士的表演，看看小鲜肉茂木，一个眼神，下面的女孩晕倒一片......

媚眼如丝

小地方的人，这一下就不行了，让我想起现在的某些偶像来

在影片中我们也可以看到，青木馆剧院的放映员滨本甚至需要为了配合王牌辩士茂木的节奏，降低电影的帧数，放慢速度，可见当时谁才是观众眼中的卖点。

每一个辩士都要有自己的特点，这一点在影片中被特意做了渲染，但也必然是当时的真相。

台柱子茂木的女人缘和那抒情娇羞的语气；

学究型的内藤，张嘴便是英文，还有一边解说一边脱衣服的嗜好；

水平一般，但是特点很鲜明

昔日巨星山冈其实的作用是揭开这个行业的伤口，他代表了这个行业昔日的荣耀和没落的未来——

对行业的悲观往往就来自于曾经的站在顶端的人，因为他们的意识往往是超前的

里面有一幕，山冈直接吐露了这个行业面临的窘境：

其实这个叫电影的玩意都是人家拍出来剪辑好的，可我们呢，我们却擅自给这些影片配上了解说词讲给观众听，实在是丢人啊。

即使没有我们的解说，电影也能看，可要是没有电影，我们就没法解说了。我们的工作说到底，也不过就是这么一回事。

这是辩士的真实境遇，但是有那么多辩士清楚这个真相，而他们之所以还能够坚持下来，就像我们的男主角一样，是因为热爱。

面对终将没落，甚至可能自己就将目睹这个行业的末日时，仍然无法压抑自己对它的热爱，这难道不是浪漫么？

影片中大量的电影元素，其中最重磅级的，就是最后高潮部分，在所有的影片都被毁坏后，青山馆的大家毅然决定将大量不同影片的片段进行剪辑，拼凑成了一个影片，最红依靠辩士的精彩解说，赢得了满堂彩。

这种多个影片的剪辑，我们似曾相识，第一个能想到的，便是《天堂电影院》中接吻片段的集锦，其他影片中也曾经出现过，比如史蒂夫马丁的《大侦探对大明星》，而本片中出现的混剪大概是历史上首次吧。而放映员热衷收集影片片段这个桥段，很明显便是在致敬《天堂电影院》。

收集自己喜爱的胶片片段，是曾经放映员们独享的幸福

里面也提到了默片的配乐，我们能看到，青山馆的配乐诗非常典型的日式风格，淡雅，节奏较慢，多以三味线等弦器为主，而其竞争对手则是非常典型的交响乐团形式，气势雄阔，后者的放映也以进口片为主，而硬件也几乎和现代影院基本一样了。二者的强烈反差也正是大正时代的一种具体反映。

另外特别值得一提的是，对于明治维新之后到二战结束之前，这段历史，日本电影行业最愿意选取的，包括本片在内，主要集中在1912年—1926年，这个时代被称为大正时代，该时代的根本特征，是民主主义风潮席卷文化的各个领域。大正前期为日本自明治维新以后前所未有的盛世。并于当时欧战结束，民族自决浪潮十分兴盛，民主自由的气息浓厚，夏目漱石称之为“大正浪漫”，另一方面大量西方文化和科技真正进入了日本民间，并且实现了和日本文化的融合。

本片中很多细节都能体现出当时人们对新兴事物的陌生以及好奇心，本片的核心电影便是外来事物，而从1895年开始电影便以迅猛的速度被民间接受。除此之外，我们在影片中还能看到汽车对于当时日本人来说是多么陌生的东西，不光会引起路人的注意，甚至影片中的刑警会误以为要脱鞋才能上车。我们还能在影片中看到身穿和服却脚踩高跟鞋的摩登女郎，还有刚刚开始流行的森永牛奶糖.....

左侧女性的打扮，带有非常浓郁的大正风，注意她下身似乎与和服格格不入，但又让我们感受到美感的西洋高跟鞋

估计没付广告费，所以片方随便编了一个名字，要知道森永太一郎从美国引进的牛奶糖，自1899年开始销售以后，几乎立刻成为风靡平民阶层的低奢消费品，它的售价基本等于一碗天妇罗盖饭的价格。

那个时代的东方还曾出现过吃冰激凌要吹吹气这样的趣谈

正是因为这个时代充斥着传统与现代、民主与封建、科学与迷信的冲突，而又能共存，使得这个时代为后世留下了大量可以用来创作的题材。

之前笔者曾经接触过的这个时代的作品有很多，诸如夏目漱石小说改编的系列作品、《本阵杀人事件》、《今夜在浪漫剧场》，甚至还有著名的游戏《樱花大战》系列。

金田一耕助侦探生涯的开始，可惜现在的人更多只知道他那个所谓的“孙子”

和《默片解说员》一样都是描写电影的，可以说，大正时代的潮流是最容易从电影工业里看到的，东方和西方，和风和好莱坞，交相辉映

谁还能记得当初真宫寺樱花给大家带来的温暖，她正是那个年代女孩的理想形象

所有这些作品里，大正时代总是最日本也最西化，充满了古老和新鲜的故事、传说和逸闻，一直被现代的日本人所憧憬和美化着，一个美好的时代，一个有着无数故事的时代。

这个时代的电影和电影人是浪漫的最佳代言人。

辩士们放不下电影，仿佛电影就是这样在站台在等待着你的情人，怎么可能就这么放下

电影的历史，短短百年。

自1927年《爵士歌手》诞生以前，电影都是处于一种无声的状态。

但在日本，电影从没有真正的沉默过。

只因有一种特殊职业的存在——活动弁士。

弁[biàn]，通常指有口才、能说善辩的人。

但在电影领域是个专有名词，指“无声电影解说员”。

今天说的这部电影，就带大家了解一下这个冷门的职业——

故事发生在距今大约100年前的日本大正年间。

年少的染谷俊太郎自小喜欢电影，贫穷的生活也无法阻挡他对电影的向往和热爱。

没钱买票，他就和青梅竹马栗原梅子偷偷摸摸从戏院的后门溜进去。

在影院里俊太郎被侃侃而谈的当红默片解说员山冈秋声所倾倒。

自己也在心里暗暗下定决心。

俊太郎憧憬有朝一日可以解说电影，而梅子的梦想则是成为一名女演员。

为了生计，梅子不得不跟着妈妈搬走。

虽然分开后不争能否还会再见，但二人许下约定，要为了梦想共同努力。

十年后，俊太郎果然成为了自己憧憬的人……

（不过这句话真的只能按字面意义理解23333）

原来为了成为解说员的俊太郎来到大城市打拼，不料却被黑道诈骗团伙挟持利用。

在黑帮的威逼下，俊太郎不得不假扮成自己的偶像山冈秋声。

在村镇间四处流窜进行默片解说表演，在他吸引村民的同时，团伙便潜入居民家里盗窃。

俊太郎早就想摆脱这样的生活，但却害怕黑道的报复不敢偷跑。

天网恢恢疏而不漏，在一次警方的追捕行动中，俊太郎终于找到了机会。

就在团伙老大落网的同时，俊太郎避开了抓捕、也终于逃出了魔窟。

他流落到一家名叫青木馆的戏院，在这里他居然遇到了自己的偶像——山冈秋声本尊（世界可真小）。

不过和十年前不同，如今落魄颓废的山冈早已不负当年的风采。

现如今，整个青木馆都在仰仗名为茂木贵之的招牌解说员。

不过种状态也很快无法维系了。

镇上新开的戏院财大气粗，背靠黑白两道通吃的地头蛇橘家。

墙角挖得那叫一个风生水起。

茂木自然也被拉了过去，陷入经营困境的青木馆风雨飘摇。

屋漏偏逢连夜雨。

终日借酒浇愁的山冈醉到不能登台，眼看就到放映时间了，俊太郎自告奋勇临时救场。

台上，他拿出了自己模仿山冈声线的本事，精湛技艺折服众人。

演出大获成功，俊太郎一炮而红。

这次登台不仅打响了名声，还让俊太郎重新邂逅了当年的梅子。

如今的梅子已经成为一名刚刚崭露头角的默片女演员。

二人都还记挂着彼此。

就在一切看似顺风顺水的时候，事态却急转直下。

出狱的团伙老大安田上门来找俊太郎算账，而警察也盯上了他这个逃犯。

俊太郎能否化险为夷，有情人又能否终成眷属呢？

那就得自己去电影里寻找答案了。

默片解说员这个职业其实在世界范围内都有存在，但大多只是短暂地出现。

而之所以能在日本存续近半个世纪之久，

首先，是因为早期默片里西方的文化生活内容与日本差异太大。

所以解说员们的科普与解释就非常有必要。

其次，则是因为承袭了日本大众文艺的文化传统。

电影解说这种形式与当时风行的语落、讲谈、人形净琉璃等文化主流是一脉相承的。

观众早已接受了这种形式，观看的时候也不会有违和感。

解说员在工作的时候一般穿着正装。

在电影开始前会先跟观众进行一番简短的交代与讲解，

接下来在放映过程中绘声绘色地念诵对白，用话语带动观众的情绪。

他们一般看完电影后会自己先行撰写脚本。

登台的时候也会根据当天观众的反应采取不同的表演形式，

所以要求敏捷的思维，强大的现场发挥和控场能力。

默片解说员绝不会囿于老实本分地复述电影，而是作为表演主体，正大光明地参与进电影的叙事中。

他们会调低原片的音量，甚至调节电影的放映速度。

夹叙夹议、品头论足，甚至也会出现片中那种把一个悲剧电影讲成喜剧的情况。

解说员的水平直接影响了观影效果，一个好的解说员往往可以让影片的观感体验大大提升。

在这种情况下，解说员就成了观众是否会去观看一部电影的关键因素。

当时的解说员要远远比演员和导演更受欢迎。

与其说是去看电影，不如说是为了听解说员的讲解。

在鼎盛时期，日本电影界存在着七千多名默片解说员，高人气解说员的收入甚至会超过当时的内阁首席大臣。

当时的票房成绩直接与解说员的人气挂钩，影院为了吸引观众都会想尽办法和当红的解说员签约。

为此，影院之间的拉锯战自然也就爆发了，这在影片中也有所体现。

《夫人与老婆》 五所平之柱 导演

这种情况一直持续到上个世纪30年代中期。

1931年，日本第一部有声电影《夫人与老婆》横空出世。

有声电影进入舞台并慢慢发展为主流。

在技术革命的大潮下，来自默片解说员这个行业的抗议无济于事。

这些人有的转行做了喜剧演员，也有转入幕后做制片人，还有的进入了广播行业……

就像是片中冈田老师说的那样——

这个终日买醉的人，却是众人之中唯独清醒的那一个。

虽然默片解说员逐渐退出了历史的洪流。

但这个存续了近半个世纪的职业所带来的影响，却如基因一般被深深地刻进了日本电影的骨髓里。

首先就能在作为国民经济支柱产业的动漫声优领域看到他们的影子。

动画《白箱》 里 配音中的声优

其次，日本电影擅长使用全景镜头和长镜头。

而这些之前都是为解说员篇幅较长的念白而准备的。

日本电影既没有彻底吸收采用蒙太奇结构，也没有完全接受好莱坞古典的电影语法。

虽然复杂的镜头叙事技巧发展相对落后。

但换个角度，也能说明日本电影没有被西方的形式同化，而是独自探索出一种特有的叙事方式。

而这一切，都是因为默片解说员的存在。

导演拍摄本片的目的，也是为了展现日本电影最初的样子，以及为何会成长至今。

作为周防正行睽违5年的作品，这是他首次使用别人撰写的剧本，同时也是第一次使用数字摄影机进行拍摄。

跟之前自编自导的代表作《谈谈情跳跳舞 》《五个相扑的少年》等不同。

这次的故事没有聚焦一个初入某个领域的行业新人的成长和积累，

而是让主角在开端就具备了过硬的专业能力，更多的时间留给“默片解说员”这个职业和之后的情节冲突。

为了更好的还原当时的社会形态风貌，剧组可以说是煞费苦心。

他们为了寻找大正时代风格的电影院走遍了日本各地。

最后终于在福岛找到了明治时期建立的戏院——旧广濑座 作为片中青木馆的拍摄地，这座戏院是日本政府指定的“国家重要文化财产”（使用、转让等需要向文化厅报备），片中的几场重头戏都发生在这里。

此外剧组还为本片专门搭建了一些戏院内部的场景，用于拍摄橘家的戏院。

因为本片设定的故事背景在奈良附近，所以大部分演员都苦练了一下关西腔。

而男主更是为了在片中展示出真实可信的解说技巧。

在开播前便和导演一起观摩了大量早期默片解说员的视频资料。

反复练习的同时还接受了当今默片解说技艺传承大师坂本赖光的指导。

值得一提的是，剧中所出现的十多部黑白默片几乎都是剧组专门为这部电影重新拍摄的。

还找来了草刈民代、上白石萌音和夏洛特·凯特·福克斯这样的大牌惊喜客串。

草刈民代 演绎《茶花女》

上白石萌音 演绎《金色夜叉》

大量的迷影元素，使得影片摆脱了简单的娱乐属性，反而成为一场资深影迷们的盛世狂欢。

而所有的致敬与复刻。

无非也只来源于，电影之于电影人，

百年来不曾停歇的——

滚烫的爱。

令人激动到想要起立鼓掌的剧本。

这是怀着对电影多么深沉的爱，才能创作出的伟大剧本，精彩绝伦的剧本。

全部采用固定镜头拍摄，配乐上面也刻意的采用简单和复古的音乐。

以前的影视资源少，一部好片子，大家会看了又看，反复观摩，而日本的默片时代，临场配音的人，就变的非常关键，他的演艺可能影响到大家一次完整的观影体验，这和以前京剧著名曲目反复演绎是一样的，每个京剧表演者的演出质量直接决定了当次的观看体验是好还是差，所谓名角的演绎自然是要惊天地，泣鬼神的。

随着现代科技的发展，影视资源爆炸，流媒体，网大的兴起，让每天新拍摄的电影，电视剧多了百倍，千倍，短视频的兴盛，更是让影像资源变得泛滥成灾，人们逐渐迷失在了这一片迷惘的海里面。

但是无论是抖音，快手，网大，混剪，微电影，电影，这所有的影像为什么会吸引我们呢？

是因为那一个个令人啼笑皆非的情景，生活片段和故事，屡屡触碰到我们的心灵，甚至直抵最深处，无论它以什么样的形式出现，长的，还是短的，那些活生生在影像里面流淌的生命，却是人类永恒的温柔乡。在这个无比冷酷的现实中，在这个没有答案和回声的宇宙中，让每一个灵魂有了，暂时逃离这个"牢笼“的轻松，安宁和自在。

关于默片

默片，也称无声电影、默剧，就是没有任何配音﹑配乐或与画面协调的声音的电影。默片技术发明于1860年左右，由于技术上的困难，在1920年代末以前，大部分电影都是默片。可是默片的影像等同共通的语言；默片年代，亦被称为“银幕年代”。默片非常依赖大量的身体动作和面部表情，好让观众知道和了解角色的内心思想。现今大部分的观众，或许会认为默片中对身体语言的倚重是肤浅和装模作样。正因如此，默片中的喜剧通常比较受欢迎，因为过态的演出在喜剧中比较自然。

01

默片式的创作风格

“有胶片的地方必定会着火”，这部电影也不例外。带着些致敬和怀念的味道，这部电影在某种程度上有点像日版的“天堂电影院”，其中还多多少少掺杂了些向观众展示一个陌生的行业的责任。

以现代的审美来看，默片多少带着些无聊和困顿。要想中和这种乏味，用喜剧的方式进行创作无疑是最好的方式。从滑稽的配乐到复古的色调；从到随处可见的“默片式”构图，再到演员夸张的表演形式，整部剧就像一部“彩色有声版”默片。

电影中有几个让人记忆深刻的镜头。其中之一是用胶片展示女主的镜头，胶片的材质赋予了女主别样的质感，看起来格外美丽动人。这些分散在电影之中的精彩镜头经常会给观众眼前一亮的感觉，带来一种在未知的探险中突获惊喜的快乐。

这部剧在细节方面处理得十分到位。就剧本创作来看，整个剧情是十分完整的，前期铺垫的所有内容到最后都有一个完整的收尾。小到各路配角的最终结局，大到男女主感情的最后走向，最后观众都能从或直白或含蓄的剧情里得到自己想要的答案。世界线收束，影片结束。

另一个小细节体现在演员的选用上。观众很容易在成年和幼年的男女主身上找到共同点，以至于在突如其来的时间大跨度上观众不会对主演的身份产生困惑，观影体验会好很多。

这部电影叫“默片解说员”，这个职业究竟是干什么的，到底有没有存在的价值，导演有给出他的答案。随着电影技术的发展，这个职业被淘汰是必然的。但我们也能真切地感受到，在那个技术尚未成熟的年代，解说员给所有热爱默片的人带来的独一无二的快乐和的意义。

02

回味无穷的角色

橘琴江

反派势力“橘”家大小姐，盛气凌人的千金小姐形象，自称“情意这种东西根本不值一提。”却无可避免的喜欢上了男主角。在得知男主对女主的心意之后，她十分冷静地注视了男主很长一段时间，然后主动地亲吻了男主，再优雅地转身离开，只留下一句“十分有参考价值。”看起来果断潇洒，却不难体会其中令人心碎的部分。她身上所带的强烈的现实色彩和影片的戏剧化风格碰撞出让人着迷的反差感。

山冈秋声

红极一时的默片解说员，同时也是男主的崇拜和模仿对象，后来却终日酗酒无心工作。这部喜剧中最奇怪的存在，和谐氛围中最格格不入的角色，本片悲剧内核的主要体现之一。他看到了行业的局限性，深知不管解说员的水平怎样，这个行业本身是“没有前途的。”除他之外的人都没有这样的远见，还在享受行业所带来的红利，并且还有很多人正前赴后继想要加入进来。整个人带着一种先知的悲壮和凄凉，最后在团圆时刻独自离开。

03

结语

作为一部喜剧来说这部电影是成功。不仅有能让人捧腹大笑的桥段，也有能让人安静下来品味思索的时刻。故事的最后，观众所期待的大团圆结局并没有上演。两小无猜青梅竹马却最终不能两全；改过自新重新做人的男主也为自己以前犯下的错误付出了代价；死而复生的“青山馆”最终也在火焰中化为焦炭。可是生活并没有停滞不前，虽然不一定每次都能像默片里一样顺利逃脱，但是“人生也是，是有续集的。”

欢迎关注公众号

电影史有过默片时代。 但是日本电影没有真正的默片，因为那时日本有一个特殊的职业——解说员。 解说员不是配音演员，不是只念旁白和对白，而是在现场乐队伴奏下，看着影片讲故事，有点像动版的看图说话，或者是配了画面的说书人。至于讲什么，怎么讲，都由着解说员自由发挥。所以把凄美爱情片讲成滑稽搞笑片也是可以的，只要观众高兴。 那时日本的“影迷”，很多是“解说员迷”。他们不是来看电影的，是来听解说的。为了配合解说员的发挥，电影被剪裁，倍速或者慢速播放，也都是可以的。 讲老电影情怀的，远有“天堂电影院”，近有“一秒钟”。这次周防正行把感怀包在了喜剧里。喜剧效果很好，也很日本——那种傻直、“一本正经的胡说八道”。骗子、盗窃集团、警察，三个各有特色的前辈解说员，还有男主的想当演员的初恋、迷上了男主的戏院老板的女儿，影院老板和老板娘、乐队……看这阵仗就够热闹的。 热闹多了，片子的“情怀感”就不那么明显。高光时刻本来应该是男主染谷俊太郎解说“杂拼片”，但是观感上，之后的那场追逐戏才是高潮，因为实在是太好笑了（此处其实致敬了卓别林和基顿的喜剧默片）。 本片确实没有别的情怀电影那么多让人感伤的点，但是我觉得导演的目的也并不是做一部感性的电影，喜剧外壳下，对旧日时光的缅怀、对解说员的致敬，都是很理性的。 胸怀梦想的俊太郎是喜剧的感性的那个壳，俊太郎的儿时偶像——解说员山冈秋声则是内里理性的那个“意”。山冈昔日名噪一时，现在终日买醉，最后转身离去。他说：没有解说员，电影还是电影，但是没有了电影，解说员什么都不是。这是他对这个职业前景的清醒认识，也是对其存在的合理性的质疑：解说员变为表演的中心，对于电影是不是一种干扰和不尊重。所以尽管他能用七种声线演绎一部电影，却宁愿只在必要时低声地寥寥讲解几句。 我猜导演是认可这种质疑的，片中那个小角色——青年电影导演，似乎代表着导演本人。山冈低调的解说引起了观众（听众）的不满，他却鼓掌。俊太郎用颠覆式演绎把全场观众逗的人仰马翻，他一面赞扬俊太郎演出精彩，一面请俊太郎高抬贵手，不要毁了他自己的作品。那种毁坏式的重构，我都有些目瞪口呆，恐怕没有哪个导演会愿意自己的作品被这样搞。 不过山冈本人也是矛盾的，俊太郎的第一次解说，被他批评是“模仿”，说世界上不需要两个一模一样的解说员，似乎是对“再创造”的一种鼓励。正是在这种鼓励下，才有了俊太郎下一场的颠覆式表演。解说依附于电影，其要自我发展又会逾越和破坏电影，就像藤本植物绞杀宿主植物。 片中确实有一场脱离了电影的解说，影院的片子都被盗窃集团毁掉，大家把支离破碎的胶片粘在一起，再由俊太郎用激情澎湃天马行空的“意象式”解说把毫无关联的影像串联起来。串联的秘诀在于抛弃影像所有的表层信息，直抵其背后的意义或情感。哀就是哀，爱就是爱，不管银幕上出现的角色是钟楼怪人，还是农夫或者艺伎。 如果没有解说，戈达尔也没法这么拍。这是导演对解说员的才华的最高致意吧。 既肯定解说对于电影发展的积极作用，赞赏解说员的才华，又质疑其破坏和消极的一面。对于这个特殊的存在，导演的态度是很客观的。整部片子其实是外表浮夸，内里持重的。 影片最后，因为旧日罪行入狱的俊太郎在监狱里绘声绘色解说着，没有影片在播放。隔壁，已经跟着青年导演去拍电影了的昔日恋人听着会心地笑了，没有见面就离开了。仿佛历史的车轮向前驶去，解说员被留在了旧日尘埃里。现实中，有声电影的到来，彻底终结了解说员的时代，解说员们都改做他行。尽管注定结束，但是感激和怀念还在，就像他之于她。 2020.12.25 日本电影展@东方广场百老汇

对于一部电影来说，如果拍的好，收获赞誉最多的是导演；如果拍的烂，导演也是第一个被拉出来游街的…… 但我们有时候也会看到类似这样的新闻： “XX导演怒斥投资方左右其创作。” “制片人怒斥投资方不懂艺术！” “投资方不满意演员演技被叫停。” “原著不满电影改编，编剧被骂。” 那电影究竟是属于投资方？还是属于导演？还是属于演员？还是属于编剧？还是属于演员？还是所有的影迷呢？ 如果这部影片从这个角度去看，也会有另一番乐趣。

《默片解说员》渣手绘海报登场

影片故事的时代背景是日本的20世纪初，电影历史上的默片时代。日本活跃着一种职业，他们现场为电影“配音”，被称之为“辩士”。 这个“辩士”，可千万不要想像成专业的翻译人员，对着字幕忠实地陈述故事情节。这个“辩士”解说的电影纯粹是胡咧，想怎么说怎么说，爱咋说咋说！意淫，瞎掰，胡扯，吟诗，唱曲，编故事，全都没问题。 故事的主人公就是从小立志成为辩士的少年。长大后，他如愿以偿，但也事与愿违，他的梦想被坏人利用。通过巧合和努力主人公终于逃出魔掌，成了一家影院的打杂小弟，工作时遇到了小时候很是倾慕的女孩。他的实力也渐渐被人发现，开始崭露头角，但好景不长。出来混咋滴都要还的，原来的坏人组织发现了他，警察也在追查他。已经是在破产边缘的东家还被竞争对手陷害，赖以生存的胶片被破坏（这里是单押）……我们的主人公能否拯救这家影院赢得美人归？ 自己看去。 整部影片弥漫着导演对那个年代的追忆与爱，故事就说到这里，不赘述了。 受这部电影的影响，我也简单回忆了一下我个人对电影的记忆。 （以下大约1千来字与这部电影无关） 我个人对电影的最早印象是礼堂式的两层电影院，椅子是折叠的，收起和放下都会发出巨大的响声。影院外的大幅海报都是人工手绘的，可惜那时候物质条件匮乏，照相机极其少见，否则我一定会多拍几张海报下来留作纪念。 我爷爷曾经是电影院的工作人员，所以我小时候就有些偷偷溜进去免票看电影的“特权”。那时候不喜欢看什么爱情片，只看武打枪战片。家附近有两家电影院，记忆中，每到寒暑假学校就会发联票，大约每人十张。我还记得，影院针对这种免费联票有些规定，有些新片需要两张甚至三张联票才能够进场。

比如96年凯奇大叔的《勇闯夺命岛》就需要好几张学生联票才能入场

熊孩子血气方刚，观影中途鼓掌起哄叫骂也是看电影的乐趣之一。那时候故事大多不复杂，尤其港片，坏人一眼就能被识破，好人也没有艰难的选择。一生气就可以开挂，开挂的时候全场熊孩子必齐声叫好，起哄，打气，基本上就是俩字“打他！” 影片结束之后，必模仿主角的招式以及打斗声效。

“佛山无影脚！”

现在想来，太特么二了！ 我至今仍保留着电影结束时，轻声鼓掌的习惯。甚至会固执地等待所有演职名单都滚动完毕才离场，自以为是地认为这是对他们微薄的尊重。 现在那两家电影院，一家成了加油站（建筑已拆掉，原址上重建的）一家成了社区超市，继续服务于人民。 和社区礼堂式电影院年代并存的，还有录像厅。有些录像厅和电影院有着共生关系，有的是独立存在。一般是晚上才会营业，直到凌晨，录像厅就像一个隐秘的存在。老司机都知道，门口张贴出来的播放片单有些只是做做样子，在观众的呼声和抱怨声中，放映员会体恤大家而尽快播放其他影片的。遗憾，我只去过一次，连一部片子都没看完就吓跑了，一来年岁太小，不能太晚回家，二来是真的挺纯情的……

这种可能都会害羞

此后，家用录像机成了我看电影的途径，基本上就是香港电影。那时候的国外电影大多还是译制片。但录像机的观影体验现在来看特别不好。原因有二，其一，为了避免划伤磁头，每次租盘回来都得手动把录像带卷回来，甚至还有专门的工具。

图片度娘的，侵删

其二，有些精彩的地方，由于反复被观看，都已经模糊到无法辨认谁是谁…… 再后，有一段短暂的LD时代，那光盘有大菜盘子那么大，特别沉，故事片不多，大部分都是卡拉OK，我一个亲戚家有，每逢过年过节去窜门我都会趁着大人打麻将的时候找个电影来看。

图片度娘来的，侵删

我还记得，那时候沈阳地方台还有一个周播的栏目，名字记不得了。栏目的最后40分钟会把一部电影重新剪辑加上旁白进行播放。我都会看得津津有味。现在看来，那就是“第几放映室”“几分钟看完XXX”的鼻祖啊！ 然后就是VCD时代了，Disc A和Disc B真是令人怀念的字眼。当时更有三碟连放那种黑科技，还有个东西叫“超强纠错”。到现在我也不清楚是个什么原理，难道是AI算法？还是无非把激光的功率调大而已？

三碟连放黑科技。图片度娘来的，侵删

VCD的时代比录像带混乱的多，和VCD并存的还有一段时间SVCD和DVCD，为了迎合消费者，降低价格节省成本，一张盘就可以存下一部电影，10块钱就可以买5张。但因为电影长度不一，时长超过100分钟的电影都放不进去。以至于我那段时间看的电影大都不知道结局，实在是苦闷（谁能告诉我《半支烟》的结局……）。 然后有些新片是影院里偷拍的。最夸张的一次，我租了一张古惑仔4的光盘，影片里面所有男性角色都由同一个人完成国语配音，所有的女性角色都由同一个女性完成配音，真是牛逼！为了每天1块钱不退的租金，我居然坚持看完了，我也牛逼。

感受一下浓浓的土味。图片见水印，我也是度娘来的，侵删

再之后我上了大学，室友有了电脑，电脑有了DVD光驱，一位来自首都的同学拿来了两个碟包，里面塞得满满的。从某种意义上来讲，那年暑假是我重新认识电影的新生。那年我才知道，世界上居然还有这么多我没看过的电影。我如饥似渴，《猜火车》《感官世界》《七武士》《索多玛120天》《活着》《切肤之爱》《九歌》《不可撤销》《杀人不分左右》《天生杀人狂》《Rape me》《我唾弃你的坟墓》《绿色椅子》《大开眼戒》《空房间》《大象》……新世界的大门打开了！ 然后毕业到北京找工作，一开始经济条件贼差，只能继续购买廉价的DVD继续看电影，再之后网络发达了，条件稍好了些，就开始了网络和院线双修。 如果我对电影的回忆拍成故事，基本以上就是大纲了。如果面对投资，写影片简介的时候，我会这样写： "影片从个体情感的切口窥见电影的时代变迁，起落枯荣中展现出电影艺术的美好。" 絮叨就说到这里吧。 回到最开始的那个问题，电影究竟属于谁？ 在《默片解说员》里的辩士把一部电影按照自己的理解，或者按照观众的喜恶重新加工，有些甚至脱离了原初的故事。

那个时期从某种意义上来说，电影属于他们。

但影片中其中有一段话：

价值脱离本体之后是否还有存在的价值？

首先我觉得“辩士”这一职业并没有消失，他们散落在了公众号里，出没在知乎豆瓣时光网，他们用各自独特的眼光去解构解读电影，有的读起来妙趣横生，有的读起来诙谐轻松，有的内容极其硬核，深入到每一个美术背景的考证。从这个角度来看，电影属于他们，属于影评人和狂热的爱好者们。 之后这段台词有点借古喻今的意味，如果把这段话放在现代的语境之下揣测就会很有趣。电影啊，不需要导演去解说，所有人都可以是辩士，都可以用自己的方式去理解电影。甚至电影不需要任何人去解读，去感受似乎更纯粹地接近艺术？谁知道呢。我觉得倒是百无禁忌。

感受它

但前提是，需要先有电影。 我记得日本动画大师今敏表达过这样的观点，大概意思是说他喜欢动画的形式胜于真人电影。原因是动画里面所有的元素都是导演有意而为之。这点在真人电影中会被削弱。 怎么理解这段话？动画电影所有的画面内元素，都是导演有意设计的，每一个元素可能都会映射出主人公的心境，暗示故事的走向，象征那些无法直说的潜文本。但真人电影呢，可能部分的受制于实景，只有调度是导演决定的（当然，这不是绝对的）

感受一下今敏不着痕迹的象征镜头，那台摄像机的仰起和未麻接下来一场戏的剪接，充满象征意味

一部好的影片，值得玩味的地方很多，去用这种方式解读电影，被叫做“拉片”。从这个角度来看的话，电影属于导演。因为他是运用镜头语言的人。 额外说一句，我个人认为“学术上”的“拉片”不是评论，电影不属于拉片子的人，因为个人认为“拉片”是使用镜头语言的语法去拆解“电影艺术”。先有结果，再去反推原因。然后才有理解、表达和评判，这种行为过于理性。有一点像判卷的老师，他有据可循，但好坏全凭使用者的手法。 镜头语言和心理学有关系，同时调动视觉和听觉，什么样的镜头移动会造成不安，什么样的光影让人感受到压抑，什么样的构图暗示了人物的性格，这些都是拉片的范畴。值得“拉”的片子不多。 以上仅个人观点。 但不论如何调度，故事的内核，是编剧创作的，这么看来，电影同时属于编剧。 编剧写完了，导演拍完了，最后由剪辑师剪接到一块。后期的故事全凭剪接师拼剪在一起。通过蒙太奇的手法，剪接可以完全改变一组镜头的含义。从这个理论出发，电影属于剪辑师。因为有些导演并没有剪辑权。 还有一个环节很可能会被忽略，那就是字幕语言的转化。前一阵XX影视被抓，引起了字幕组间的一阵骚动和波澜，甚至出现站队冲突。我有朋友曾经参加过字幕组，我对字幕组的朋友们心怀敬意，毕竟我等英语奇烂的学渣，如果没有字幕组的付出，是无法看到这么多好电影的。但如果真如网友所说，有人利用字幕组的“用爱发电”去干龌蹉腌的事情，那真是没良心。 回到正题，为什么字幕组也很重要。 我曾经看过一部韩国恐怖片，忘了什么名字。从开头我就看得云里雾里，终于坚持到了故事的中段，字幕里出现这样一段话： “我实在编不下去了，我其实不会韩语，各位自己往下看吧……” 之后就没有字幕了……我这时候才反应过来，之前所有的故事都是翻译这哥们自己编的，笑喷了……现在想想，这哥们还挺厉害，可以去当写故事…… 还有一次，我看一个恐怖片（为什么总是恐怖片？）到了关键时刻，出现了一行字幕： “字幕组也是人，也会害怕，这段不敢看，跳过了……” 哈哈哈哈哈哈！现在想起都很好笑。 还有各种神发挥的翻译，比如《电锯惊魂5》我曾经下载过一个版本，全篇古文翻译，我都震惊了。

这张图我随便网上找的，侵删

豆瓣里也有一个类似字幕组穿越次元的话题，也很有趣，感兴趣的可以去搜搜。 所以，电影也属于翻译者。 最后，一部电影热映，会形成爱好者之间的讨论，好的电影尤其如此，每个人都愿意分享自己印象最深的情节，然后激动地描述自己的理解，自己的感悟，从这个角度来说，电影属于每一个观看他的人。

看这清澈的眼神

转了一大圈，也无法明确的说出电影到底属于谁。 我相信电影是艺术，只要是艺术，它便很难被另一种除它之外的语言再次诠释。我曾经困惑于很不理解当代艺术，后来我渐渐找到了原因，大部分艺术家创作的过程都是一个很私人化的过程，如果你没那么了解他们的个人经历，其实很难知道他们的创作意图。但是，让我顿悟的是，他们的创作意图并不重要！重要的是，你的理解！只有你有了自己的理解，你才真正的和艺术品产生了联系，所以不必执着于明白创作者的意图，那不是魂。 再扯个闲话。 我曾经去看艺术装置大师奥拉维尔埃利亚松的《道隐无名》被红砖美术馆的展，其中大部分作品我都看得一脸懵B。

2018年7月31日红砖美术馆《道隐无名》

《未思之思图志》

《明日共鸣器与昨日共鸣器》

嗯，现在看依然很懵B。 要说我看完明白了什么，我真是没明白大师想说啥。但这不重要，我内心受到极大的震撼，这种震撼感，是从我个人认知层面而发的感悟。 电影也是一样，感悟是可以分享的，那一刻，我想，电影属于你。 就像《默片解说员》我能感受到周防正行对电影的爱，他回眸那样一个有趣的年代。同样，借着这部电影，我也回忆了一下我看电影的年代，有唏嘘，也有欢然。 希望电影越来越好。

小时候看过的第一部默片是卓别林的电影，他完全凭借动作，不需要语言就可以逗得电视机前的观众前仰后合。但直到今天，看了这部电影才知道原来那个时候在日本，竟然还有这样一个行业，现场为电影进行配音，来提高观众的观影感受！

电影整体的喜剧设计还是挺套路的，其中的一些小片段有些笑料！不过，主人公热爱电影的精神确实值得钦佩，从小就学习各配音大V的绝学，在其他人需要按照台词本才能配音的情况下，他却能够默配多部电影！并且为了能实现自己的梦想，不惜走上犯罪道路！