我就是我

陪朋友去看这部电影，据说因为粉丝的原因一票难求，本着有便宜不占白不占的心里看了一趟，想着没事儿吐吐槽也是好的，或者身临其境围观下脑残粉们的盛况也算是难得的人生体验。
因为贪吃迟到了十分钟，错过了开头，没想到这错过的十分钟成为走出影院后还意犹未尽的遗憾。
为什么会想坐下来写这篇评论，大概也是处于对预先的偏见中那点儿不尊重的补偿，它不太像是我预期中的圈钱粉丝电影，更像是为了纪念十年选秀的辉煌历史，在这个节点，通过对这一届备受争议的比赛的记录，做一场体面的自我总结和百感交集的自我表达。
青春，我开始并不这么觉得，每个孩子在权威的压抑下挣扎、爆发、熄灭、再挣扎，看到他们乖乖站成一排被导演教训、被老师教训面色凝重一声不吭，有一个情节，貌似是两个踢馆选手走了之后，导演在办公室训人，五个孩子乖乖站成一排，像做错事被罚站的学生，导演骂于田，“你唱得太差了，你自己说说你唱得是什么鬼东西……难道你每次都要靠华晨宇的粉丝保你晋级么？！”（哎哟妈呀，这骂人的模式句式太熟悉了，瞬间心疼这俩孩子啊～～）在受到挫折后默默落泪，在残酷的规则里全力又无力的坚持着自己，我才觉得，对啊，好像这真的是青春，我们在年少气盛的时候，有这么多能量挥霍，有这么多宝贵而真实的情绪，有这么多热泪盈眶的时刻，我们尚能感觉到自己，尚能感觉未来未知的光芒，我们一无所有又充满希望，对啊，这确是青春。
其实节目的权力和规则在某种程度上也象征了这社会的控制，它掌握着你的命运，会束缚你的行为，而面对这些，有的决定挺直腰板抗争到底，有的迂回妥协，在保留自己的前提下，用自己的方式与这个世界和解，华晨宇说，我无法改变这个世界，那我就改变自己吧，但他所谓的改变很有意思，并不是把自己包装成讨人喜欢的样子曲意迎合，而是把每件事情都当做自己喜欢做的，让自己在妥协的过程中依然享有内心的自由和尊严，这倒颇有点儿大隐隐于市的修养了，如果他真的能做到，那我觉得，我的确要佩服这个孩子的人生哲学。
旁边有姑娘为了兄弟情尖叫落泪，我倒觉得还好，在封闭的环境中，个体的脆弱会产生抱团取暖的本能，人因为无力而寻找依靠，因此不用猜测也能想到他们的感情一定很好，想起我9岁的时候一个人在外面求学，也是这样全封闭似的学校，面对陌生的环境，友情仿佛是唯一的救命稻草，帮我缓和对陌生的恐惧，对自我的怀疑，和对亲人的思念。但在水池边的嬉戏却让我心头一软，孩子毕竟还是孩子，纵使在高压之下，这纯真的天性总会见缝插针的释放，你看你们笑得多干净，可是这样的笑，还能保持多久呢？（唉，此处欲落泪，一定是因为弹吉他的少年歌声太柔软。）
这时候我才惊觉，对啊，所有的美好，都因为青春的短暂，而显得残酷，为什么我在这轻松的节奏中总时常感到压抑和伤感，因为看到他们，就仿佛看到了曾经在成长这条路上的那个小孩，活泼的脚步慢慢被套上枷锁，在挣扎的鲜血中，笑与泪都被风干，小孩终于长成了现在乖巧懂事麻木不仁的我。
3个月的磨练，最后一刻的绽放，华晨宇一直缺席的父亲终于来到现场，他收起了一直以来随意呆萌的笑，彩排时侧台的他眼神里满满是无措和惊慌，采访中声乐老师用温柔的台湾腔说，其实他来到这个舞台上只为了一件事情，就是向他的父亲证明，它是一个值得人爱的小孩，回想起之前他全程微笑目送兄弟们父母离开后渐渐收拢回归落寞的眼神，妈呀，一直泪点颇高的我居然留下了华丽丽的猫尿，我才不会说此刻实在太感同身受这种没有腔调的话！！
不得不承认，到最后，我非常没面子的被感动了，所有点到则止的煽情像温水煮青蛙一样把我的偏见融化了，这些在娱乐工业里身不由己却努力坚持着微弱的自我的孩子们，我祝福你们。
这是一部关于成长的纪录片，从这个角度来看，其实一夜成名的选秀是个很好的题材，不知道是不是因为信息量过大素材太多，有些地方感觉没太看明白，可能因为不太熟悉赛制流程吧，挺可惜的，影片中有很多打断叙事的写意镜头，作为人物塑造和内心独白的补充，想起以前大学的时候，导师是个业内颇有名气的独立纪录片导演，我问他，纪录片里可以有主观抒情的段落作为自我表达的途径么？他说，其实纪录片没有特定的格式和规范，而看你是否有情怀，起码，我从这部电影中看到了创作者的诚意，仅此一点，便值得我尊重。
PS.做电视真他妈苦啊，看到那个胖胖的导演哭着说，做这个节目太苦了，简直恨不得跑上去跟她抱头痛哭，唉，为同行点赞！

电影一上映，我就忍不住去豆瓣翻了评分。
    其实看到4.4的时候，心里是很失望的。而且这种失望，并不是作为一个粉丝，对电影评分如此低的失望。
    而是，作为一个曾经信赖豆瓣电影的人，对于部分评分人无故傲慢和囿于偏见的失望。
    
    我并不觉得没有看过电影就来打分是一件值得炫耀的事情。可就是类似这样抖机灵的语气和粗鄙的论调，居然得到上百个赞，这让我感到失望。
    
    智商上的优越感会显得愚蠢。道德上的优越感会显得卑鄙。
    而这样价值观上的优越感，则会显得庸俗不堪。
    我隔着屏幕都仿佛听到了评论者在高呼：“快来给我点赞！我对快男嗤之以鼻，这样的我是不是很高大上！”
    
    人们常犯的错误就是，总以为表达了对别人的看不起，自己就变得高大上起来了。
    可是，就好像别人作恶不等于我们行善。别人低级，也并不等于我们高级。更何况，我们有资格去说别人低级么？谁有资格？你？我？还是他？
    我今天刚好看到一句话，是这样说的：一个人不能不带炫耀地去评论一本坏书。
    所以高级的影评，难道不应该是告诉读者，你从这部电影里得到了什么吗？
    得到的多，思考的多，那么这对你来说就是一部好的电影。得到的少，思考的少，那么这对你来说就是一部不好的电影。
    而不是连它的体裁都没搞清楚就一通批评，也不是带着偏见，从心底先给电影贴上“圈钱”的标签，给快男贴上“低级趣味”的标签，然后才去评价它。
    很多人因为这些原因，给这部我很喜爱的电影打一星，我难以接受。
    
    傲慢啊，愿你早日远离偏见。
    
    
    我说说我为什么喜欢这部电影吧。
    范导在知乎上详细的阐述了他为什么拍这部电影，以及希望表达什么。
    但是作品既然出来，就给了观众再创作的机会，所以我斗胆谈谈。
    
    第一，致青春？并没有。
    我已经过了听到“青春”二字就热血无比的年龄。
    所以我本能的在寻找其他东西。
    我看到他们强硬的对抗，也看到他们有时努力的在用温和一点的态度挣扎，看到他们板着脸坚持，也看到他们无力的顺从，看到他们梗着脖子说不，也看到他们用开玩笑的口气表达不满。
    这些都不是青春特有，这些是我们在每个人生阶段都要经历的东西。
    向前走一点，然后回头，否定之前的自己。
    每个人都是这样。
    除非我对明天已经没有期待，否则我时刻都在准备遇到一个全新的自己。
    我会矛盾，会犹豫，会对抗，然后也许会顺从。
    就像他们一样。
    从尖牙利齿企图咬碎一切，到终于学会温柔的和这个世界谈谈。
    
    第二，很公平？并不是。
    我们都希望得到公平的对待。
    小时候要求父母公平的对待自己和其他兄弟姐妹。上学了要求老师公平的对待自己和其他同学。毕业后要求机会公平的对待自己和其他求职者。
    每当我们处于弱势时，我们就会要求公平，我们希望游戏规则本身可以给我们安全感，我们害怕努力得不到应有的回报，我们担心原本属于自己的，被别人得到。
    可是当我们有能力有机会钻规则空子的时候，当我们自己身为可能的规则破坏者时。我们还会不会坚持公平？为别人的公平坚持原则对我们有什么意义？这是一个永恒的道德拷问。
    微博上有无数正义的网友，但要说每个人处在同样位置时都可以做到守护住公平，我是不信的。
    当你的行为可能伤害到别人，可你自己绝对安全甚至可以得利的情况下，如何选择？你还能想起自己曾经坚持的公平么？
    君子不欺暗室。
    这是我要用一辈子去实践的事情。
    
    第三，在励志？没发现。
    它真的一点也不像励志电影。
    范导给我们看了他们的努力，刚好和每个在自己路上的人的努力一样多。给我们看了他们的坚持，也刚好跟我们自己对梦想或者责任的坚持一样多。还有他们拥有的天分，他们受到的阻碍，都没有比每一个大荧幕前的我们更多或者更少。
    虽然正在经历的事情不同，身处的环境也不同，但我还是感同身受，如同看到了自己。
    我被电影里的每一个细节感动，因为它们真实的就像是发生在我自己身上。
    狗血的虚假的励志书，和无数劣质的心灵鸡汤，都在告诉我们努力就会逆袭，知识决定命运。
    《我就是我》更真实，它展示给我成功必然性的一面，也让我看到它偶然性的一面。好几次都有人提到宿命感，也有人说，努力了不一定有结果。这些，才是我们正在经历的。
    可是看完电影我却被励志了，只是因为他们站在舞台上的样子太美了，他们全力以赴做事情的样子太美了，他们做自己喜欢事情的样子太美了。
    因为真实，所以美好。
    我想，我坚持自己，努力让自己更好的样子，应该也会很美吧。
    
    第四，有对立？没关系。
    其实仔细想想，几个大男孩的价值观是有对立的。
    欧豪说，你受不了可以走，是你牛逼。但是你选择了，你留下了，就要接受。
    白举纲说，拍的这个东西，在放大一些事情，我不太能接受。
    于湉说，抓人眼球可以，但不要丧失人性。
    华晨宇说，我心里是不认同，不接受的，但是如果必须要做，我会让自己很快乐的去做这件事。
    他们有矛盾有对立，可他们没有因为这些去攻击别人，他们反而成为朋友。
    不只是因为几个月的同甘共苦，更是因为他们能够接受别人和自己的不同，并且能够尊重这些不同。
    参差多态乃是幸福本源。
    你觉得小时代的热映是堕落你可以不去看，但是你凭什么指责看了的人就是价值观扭曲？
    你觉得后会无期的热映是跟风你可以不去看，但是你凭什么认为看了的人就是装文艺？
    有原则是好事情，但是谁有资格去质疑别人的价值观呢？
    这不是圣母白莲花，为一切辩护，这只是宽容。是房龙的宽容，伏尔泰的宽容，每一个有独立思考能力的人的宽容。是对小时代的宽容，对后会无期的宽容，对每个合理存在的宽容。
    
    这就是这部电影带给我的，它的引发了我这样的思考，我已经看足了三遍。并且如果有机会还会再去影院看它。
    最后。如果你是粉丝，请收起花痴，如果你是路人，请抛开偏见。因为这是一部值得用客观的态度去尊重的电影。
    我郑重的推荐。
   
    以上。
    
    
    另：“目的”是很主观的词，除了当事人，别人都不能下断言。根据电影的简介，根据电影的上档时机就妄下结论，说这是一部圈钱的电影，是一件有点没礼貌的事情。起码，看了电影再进行这样的猜测，会比较合适。
    并且，我不觉得“以圈钱为目的”和“一定是烂片”有任何因果关系。没错，以圈钱为目的的电影有很多烂片，但这是统计学上的事情，可能也有一些深层次的逻辑关系，但是如果说一部电影以圈钱为目的，所以就一定是烂片。这是没有道理的，我不能认同。因为我能列举出很多好书，作者的写作目的都是赚稿费。

我带着“看看这是什么鬼”的豪情万丈去看了这部电影。
    哪知道结果却有心挑刺，无力吐槽。
    因为所有进电影院之前的“我以为”，都在走出电影院时变成了“我相信”。
    我年龄不小，这么多年就学会了俩字：不信。
    可当我坐在这里一边回想电影里的场景和台词，一边敲键盘的时候，心里只剩了两个字：我信。
    
    所以现在我甚至有点小心翼翼的在写这篇影评。
    因为这部电影已经受到了很多不公平的待遇。
    不止是路人的偏见，甚至是片方的宣传手段和部分粉丝的偏激误读。
    所以就算我不能帮助大家认识它，也万万不敢让大家反感它。
    错过这部电影是个很大的遗憾，我怕成为罪人。
    
    最开始要说清楚的就是：它是纪录片。
    没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。
    它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。
    
    ————————剧透分割线————————
    
    电影的主线是冠军夜，所有零碎的片段都用倒计时的形式串起来。
    我做好准备要看鲜亮漂亮的皮肉，就像所有选秀节目里抓人眼球的帅哥美女那样。
    结果范导给我看了好看的工作人员和丑哭的快男选手们。
    华晨宇的大舅脸和痘坑平铺在整个大荧幕时，我心里突然对这部电影有了更高的期待。
    可还是忍不住在心里吐槽，除了脸，他们还有什么可以吸引目光？居然素颜出镜！居然穿睡衣出镜！居然刚睡醒就站到摄像机前！居然不露肉！
    
    然后我又做好准备要看选手的艰苦家境和自强不息，就像所有选秀节目的选手介绍vcr那样。
    结果范导给我看了他们像一帮神经病一样嬉戏打闹。
    电影里七八个人穿着丑了吧唧的家居服，拿着录影设备互黑互损然后又笑成一团的片段，简直是我近期在电影院里看过最温馨的画面。无比真实，毫不做作。
    我简直要被范导征服了，只剩嘴硬。
    我艰难的在心里吐槽，这种东西会有人喜欢么？一点也不励志！居然没有选手独自练歌到天明的镜头！居然没有选手受了委屈嚎啕大哭或者刚毅的抿着嘴的镜头！居然没有努力得到回报然后欣喜若狂的镜头！好意思说自己是励志片么！
    等等，又想起来这部电影好像从来没有标榜过自己是励志片，我为什么会觉得它想要励志？
    为什么？
    
    后来我又做好准备要听听这帮小孩慷慨激昂的高歌自己理想，像所有选秀节目的选手一样。
    结果范导给我看了他们的挣扎，矛盾和犹豫。
    白举纲站在一片漆黑的背景中，梗着脖子想说不，最终却只是低下头一遍一遍的写自己的名字。
    于湉的白短袖晃得人眼花，他想表达不满，最终只是在大家嬉闹的时候，脸上挂着一点点笑容说，抓人眼球没问题，不要丧失人性。
   宁桓宇总是笑的带一点羞涩，可是他被淘汰的时候，趴在地上亲吻舞台，起身时眼睛里有小星星。
    
    我摸了摸脸上的眼泪，这才想起来自己最开始，只是想看看漂亮的脸蛋儿和漂亮的身材而已。
    

    当快男和电影都已经被定性为圈钱的时候，我并不敢奢求温情。
    我又错了。
    于湉一睁眼，还没洗漱就记挂着华晨宇的爸爸没有来，带着自己的父亲去叫他起床。
    比赛直播时，白举纲紧紧的握着话筒，对着宁桓宇唱完了一整首歌。
    欧豪玩着水开导大家，说你退赛是你牛逼，可选择了就要接受。
    严厉的女导演训斥指责他们的任性，可之前也是她，耐心的协调选手和乐队之间的冲突，温和的说，他可能不知道怎么沟通，我们要帮他找到问题。
    
    很多镜头和细节难以描述，可是不知道为什么就会让人心生温暖。
    
    说实话，我去看电影，就是捧出自己的一颗心，希望导演瘙它痒处。
    不论我如何吐槽，我都一定是有所期待才走进电影院的。
    我不是电影专业，拍摄手法和剪辑技巧与我无关，我只是想说，我没有失望。
    
    还有一个绕了很久都绕不过去的一个话题——理想。
    想绕过去是因为这个话题太大太空，又被太多人说了太多次，我没办法说的更好更透彻。
    绕不过去却是因为，不说两句我心里难受。
    人总要有点什么，是想要捧到手里认真去做的吧。
    我记忆深刻的一段话是这样说的：个人的飞黄腾达只是想法，而理想是对社会的责任。
    我记得电影里，白举纲说过，我希望用我的歌声鼓励别人，感染别人。于湉说过，这个世界有很多的不公平，可是在音乐面前，不论贫富美丑，他们都是平等的，我要给他们的就是这个。
    从这里我开始觉得，这帮孩子不止是有梦想，有成为偶像成为巨星的想法，他们是有理想的。
    这是值得敬佩的。
    
    范导在“纪录片上院线”这条路上上已经走了很久。
    快男们也在“成为偶像成为巨星”，或者“自由歌唱”这条路上走了很长一段。
    可是这部《我就是我》虽然上了院线，票房却令人扼腕。很多没有看过的人还在惋惜范导居然自降身份来拍这种东西。
    可是快男们在多数人眼中依旧是只有脸蛋，甚至脸蛋也不怎么样，只有一帮脑残粉的小鲜肉。
    
    这个世界并不在意你付出了什么，它只看你能拿出来什么。
    当你有所成就，别人才会去看看，你付出过什么。
    可是，哪怕世界从未听过我的。
    别停步，别后退。
    天高地远，死也要死在路上。
    
    这是我对范导，对快男们，和对我自己的期待。

2013届快男才收官不到一年，湖南卫视便趁热打铁在此刻推出了由十几位快男共同出演的电影《我就是我》。这部电影表面上讲述了几个青春少年在一起唱唱歌，拉拉粉，培养一下基情的故事。但实际情节远远没有这么简单，在未来，这部电影注定会被永久地载入史册。
 
要想真正地了解这部电影，我们就要从很久以前说起。
 
在上古时代，上帝在神界创造了亚当和夏娃，俩人在伊甸园尽情啪啪啪，生下了13个娃，前面12个娃都食用了“生命果实”，获得了接近永恒的生命。而第13个娃却食用了禁忌之果——被称作恶魔果实的“智慧果实”。从而被驱逐出了伊甸园，与神界决裂了。
 
智慧是一切烦恼的根源，吃了智慧果实的13娃身体被分裂成了无数的碎片，碎片就变成了凡间的无数人类，而伊甸园的哥哥姐姐，便成了人类口中的“神”。两派之间开始了无穷无尽的争斗……这就是不见载于任何史册的人神大战……
 
人类是渺小而脆弱的，乍一看，根本不是神的对手，但是一旦团结起来，力量也不容小觑。几次大战下来，双方各有输赢。最近的一次大战，发生在几千年前，人类侥幸获胜，获胜的原因，是因为人类方出现了三个强有力的偶像领导者。现在我们还能从古籍中寻到一些蛛丝马迹。不错，他们分别是——释迦牟尼、耶稣、安拉。
 
人类胜利的结果是，神被暂时封印了起来，人类过上了相对和平的发展道路。然而几千年过去了……古老的神话已被遗忘，过去的偶像已然式微，人类依然相互敌视，互相争斗，全然忘记了自己的使命……而在地心深处……神的封印已经慢慢腐朽败坏……
 
但仍然有极少数人还记得这拯救世界的巨大使命，西元二十世纪，伟大的中国湖南，出现了一个以拯救人类为己任的超级神秘组织——“湖南卫视”。看到封印渐渐腐朽，湖南卫视台长就想凭借着电视等现代传媒的发展，创造新的偶像，从而汲取中国人的力量，集中到湖南卫视的电视塔上，形成元气弹（跟龙珠的原理很像，但是完全不一样，龙珠是瞎编的），从而加固神的封印。这位伟大的台长就是……I don’t know、don’t matter、don’t care，姑且用碇源堂来称呼他。
 
湖南，其实是12神之一的封印之地，借着神之气息的影响，曾出现过毛泽东等接近神的偶像，率领着中国人民走向富强……
 
于是，从2004年开始，这场没有硝烟的战斗就开始了，相当一部分中国人都参与了进去。这是一场全民的狂欢，团结起来的力量几乎可以弑神。其中，贡献力量最大的，是中国千千万万的花季少女。随着年龄增长，智慧会让人头脑过于杂乱，从而令能量不纯。而千千万万的花季少女没有太多智慧，思想纯洁得简直——令神无法直视。她们的力量才是对抗神之力的主要来源……
 
不错，从第一届超女快男开始，湖南台就成了中国的救世主，李宇春、周笔畅、张靓颖、陈楚生、张杰、魏晨……一个个从湖南卫视走出的天皇巨星，成了这场战争中的大将。而他们千千万万的粉丝就是地球人不屈的脊梁，狂热的崇拜释放出的能量被通过电视收集起来，加固着神之封印……
 
然而，偶像的光辉会逐渐淡去，随着年轻人智商的增高，能量也会逐渐不纯洁。所以，新的偶像无时无刻不被需要着，以便吸引新的花季少女……
 
以上，电影背景介绍完毕。
 
电影内容：西元2013年，来自全国各地的少年们：碇真治＊晨宇，欧豪＊明日香、白举纲＊丽……等几十位少年，肩负起了号召花季少女们的纯洁之力，压制神之封印的伟大使命。十几位少年之间既是朋友又是对手，残酷的淘汰赛制，只是因为只有三个人才有资格驾驶eva初号机二号机三号机……
 
我们看到了少年们的基情和懵懂，看到了失败和坚强，看到了青春和迷茫。芒果台也承受着全国观众的误解和诋毁……但是为了拯救地球，他们义无反顾，对少年们的训练近乎残酷，只为了精益求精，能吸引到更多的能量……
 
故事的主角碇真治＊晨宇从小缺少母爱，个性软弱，典型的中二病少年，但是靠着出色的音乐才华和其他人的帮助，一步步地坚强了起来，勇于承担责任，成为了新一代的救世主……

欧豪＊明日香代表了青春和活力，其炫酷的外表，对于没有内涵需求的少女是相当致命的。那狂拽酷霸的rap和舞姿，简直和eva二号机同步率爆表。有效地解决了华晨宇驾驶的eva初号机前置摄像头像素过低的缺点。

白举纲＊丽不是一个人在战斗……宁桓宇＊丽，于恬＊丽，张阳阳＊丽，饶威＊丽，左立＊遗精男＊丽……他们都是基于克隆技术上的eva三号机备胎驾驶员，这可以解释大家为啥都唱歌唱得这么好。（说我抄袭凌波丽的人，你们的想像力实在是太丰富了吧，凌波丽长得都一样而本片中的主人公们相貌明显不同）

虽然在片中，我们没有看到少年们和神们直接战斗的画面，但我们还是能体会到现场的腥风血雨，每次短信投票，现场投票，微博拉粉丝，都能让湖南卫视能量收集器散发出耀眼的光芒，那就是元气蛋！跟傻死布欧的那个不太一样。
 
电影的结尾，历代eva驾驶员——尤其是初代eva驾驶员李宇春、周笔畅等人也纷纷出场大合唱。场面甚是感人。你们造吗，这个场景不是没有意义的。
 
其实，刚过去的2012不是玛雅人的无稽之谈，2012年是12神复苏的时间，但是由于湖南卫视十年来坚持不屑的努力，再次给封印注入了无比强大的力量。人类又可以保100年平安……
 
所以这部电影讲述了湖南卫视保卫地球的伟大故事，每个地球人都应该带好纸巾观赏，不看不是地球人。

一直坐着看到字幕结束，有个中年男性下了台阶，看到后来的画面又停住脚，站在屏幕下面看到剧终。我们是最终看到THE END的两个人。

英文译名叫no zuo no die，主要演员十二强叫“我们”，其余六十六强叫“我们的小伙伴”，整个节目的制作团队叫做“帮助我们的人”。

之前和朋友说为什么不觉得《中国好声音》是选秀节目，在我看来，选秀关注的是人，不该是歌。《中国好声音》里面没有人的变化，应该算是听歌节目，或者K歌节目。去年的快男有些好玩的选手，但是阴差阳错，最后还是做成了烂节目。烂了也罢，里面总能找到夏天的味道，又老了一次，又看着青春散场了一次，芒果做这种东西是无敌的。何老师在片子里面说：节目表现出来的可能和平常的自己不太一样，是一个全新的自我。我觉得他是有不想说出口的词语，至少我看完了全程节目，会觉得它表现出来的选手，是一个扭曲的自我。

有一集节目组叫父母来城堡，几乎把所有人都逗哭了（07年的时候就干过这种事了）。然后华晨宇的家人没有来，最后告别的时候，摄影机就对着华晨宇猛拍。他的表情是笑呵呵，然后收敛成冷冰冰的，然后跟其他人的父母摆手，又笑呵呵的。我只觉得那时候他心里面肯定是有恶意的，而且也并不可怜，绝非无辜。

在镜头面前，该做那个表情，于是他就做了。有时候会觉得矫揉造作，而且被看出，反倒是种天真了。

常常说造星，或者造梦，八年过去，星光愈发黯淡，梦碎得也越来越快。每个人跟每个人的梦都差不多，不过别人的梦总不如自己的珍贵，别人为之出生入死，也是无关紧要的小事。后面的比赛特别疲乏，所有人看起来都垂头丧气。我那个时候关注复活赛，还不甘地想，还有那么多人卖力搏命，就是为了拥有站在这里垂头丧气的权利吗？后来就能想通了，即使是冠军，也不会离梦想太近。一步之遥是最漂亮幻觉，离得再近都不够近，花儿很快就会凋谢了，这是衰败的季节。

耿琦在20进10的时候唱过一次《十万嬉皮》，唱得太糟被骂了，后来被淘汰了。回到复活区里，小伙伴们嬉笑怒骂，还一起唱过反光镜、唱过逃跑计划，闹哄哄地要唱石家庄人，好不好听都成了次要，那时候我才看到，大家挤在一起唱歌，唱得特别开心。

也是北京小伙儿耿琦说的：我觉得我就是那烟花的起爆器，我不是那花，我就是那声音，啪啦啪啦啪啦的，也挺有意思。

我听到那个声音，我也不知道到底好不好听，我就觉得，挺有意思的。

一个跟了超女快男好些年的工作人员递上一包纸巾，“过会儿你们用得上”，显然，他对纪录片《我就是我》的动人泪点充满信心。“他们这些孩子迄今还和我是非常好的朋友”，不知这个男人已经把片子看了多少遍，依然一遍遍盈眶着加注着自己的“评论音轨”。

可惜，非常遗憾，那包纸巾自始至终没有用上，身旁的姑娘也仅仅表示，“有那么一些瞬间还是挺打动的。”

究其原因，应该是观者对一个节目和一个时代参与感的多少造成的。正如没能回学校参加毕业十周年聚会的我，看着同学醉醺醺记录下来的那些影像，也会矫情的想着“还没说完就老了的那些花儿”，潸然泪下，而与这个集体无甚关系的你，扫了一眼，或许会纳闷，“这是什么乱七八糟的？”

当然，有着完整时间线、主次人物和故事织体的《我就是我》，可不至于乱七八糟，但却呈现着碎片化的外貌。片中确实有太多跟不上抓不到的梗上，没有完整关注着去年整套“快男”的观众，或许将很难理解片中大量的突发事件或笑话段子。而我，作为一个偶尔凑热闹的非选秀节目粉，加上去年夏天的主要屏幕时间献给了芒果台的对手节目——中国好声音，不能明白和跟上片中这些事件，也不足为奇。而且，欣赏动听“好声音”，旁观“快男”热闹，差不多该是我们这些中青年观众的共同审美吧，但如若将它们都丢到大银幕上，我想自己还是更乐意选择热闹莽撞的青春故事。

电影里，作为主心骨的华晨宇进阶和成长故事，倒是扎实确立起来了，可围绕他的那些队友、主持人、评委、声乐舞蹈老师、编曲、乐队、家长、粉丝……出现的密度和频率实在过大过碎，而90分钟时间只能稍稍侧重的分配给作为亚军和季军的欧豪和白举纲。这或许是导演艺术创作理念和片方商业属性冲突并相互妥协出来的结果，但如若将之放到粉丝电影的尺度上，所有这些梗这些段子却又是这一数量巨大的观众群体所耳熟能详的，银幕只不过将他们曾在电视里见过和没见过的再现了出来。看不懂的情形不属于他们，甚至也能让他们之外的其他观众产生某种意外情绪，有点乱也有那么些迷人，像是舞台上前言不搭后语的可爱快男，或许，这才是“我就是我”，或许，我们单一类型化的银幕能被又一次突破？至少，相较不是电影的《爸爸去哪儿》，《我就是我》还是一部有着艺术品相的纪录片。

这种艺术品相，首先体现在对主角的再度打磨和加工上。就是那个前言不搭后语的、戴着大黑框的华晨宇，电影开头，他战战兢兢走在林海雪原间，说着云里雾里的句子，童年啊、音乐啊、梦想啊……宛如一只被困于冰封湖面下的金鱼，眨巴着惊恐的大眼睛，自闭着不敢直视外界。反正金鱼记忆只有7秒，除了得应付考试，年轻人又有什么非要记住的，尽情犯傻，尽情炫耀，尽情把自己打扮成过往，然后尽情歌唱，“我就是我，是颜色不一样的烟火”。

可是打造偶像的真人秀镜头对准了他们，观众们记住了他们，粉丝们牵挂着他们。在从电话到短信再到微博微信的一次次投票中，年轻人前仆后继的犯着傻，挥霍着看似永远用不完的时间，甘心做着造星的辛苦建筑工。无论激情还是乏味，时间一旦被拉长到一定尺度，总是可以被裹挟上动人的情感。不知不觉中，每个小我的7秒记忆，拼凑出了整整十年的可观选秀图景，在某种意义上，甚至为当下板结化的中国社会，开通着难得的、还有机会向上流动的民主管道。

导演范立欣也从来不是选秀节目受众，最初想拍这次快男，正是源自对草根选秀节目第十个年头的意识。好的纪录片从来都不是街上取下来的监控录像，而是需要用心设计的完整故事，我一开始也参与到一小部分的“设计”中去，构思着从洗剪吹少年到富家子弟、从持才自傲的狂妄家伙到乖巧音乐学院学生的可能角色，他们之间会在迟早进入的封闭城堡中，产生着怎样的冲突和友谊。然而纪录片又得遵从基本事实的原则，让最终走上台前的这些小家伙，并不止于有着多少能闹翻天的个性。至于那个关于观众投票机制下的民主化管道设想，也始终难以通过对选秀节目的跟踪拍摄表达出来，我一度还坏心眼的希望摄制组能将这些“高大上”问题抛给业已成为大明星的选秀前辈们，听着娇滴滴的张含韵和霸气的李宇春，突然摆出一副公知的架子，来谈论民主和民生。

我的设想最终落空，纪录片最终没有花太多笔墨去铺张时代、缅怀记忆，没能成为伴随一代观众成长甚至老去的《哈利波特》系列。它完整聚焦并紧贴着2013年的那次赛制复杂、台上状况不断却也格外真实的“快乐男声”选秀，只是也因卡在“选秀十年”这样一个时间段，并有着不少李宇春、王栎鑫等“前辈”现身评述，以及汪涵、何炅等人的一路伴随，而不自觉凝练出那种动人的“时间晶体”。

其实，《我就是我》算得上一部颇为奇特的“粉丝电影”。或许是顾忌到单调的院线票房经济现状，而让片方不敢将其定义为听起来有着文艺属性的纪录片，但无论从倒计时式的冠军产生故事，还是从全城紧贴的镜头语言，它都绝对是一部将摄影机安置于焦虑事件下、属于纪录片范畴的“真实电影”。而粉丝电影也不该只是那种要么卖肉卖腐、要么心灵鸡汤的乏味无营业方便面，既然是追逐和接受偶像一切的粉丝，搀和点高大上的艺术性进去又何妨？再说，如今的粉丝，远不再是杨丽娟那种能为偶像逼死老爹的脑残，郭敬明的拥趸都能在《小时代》放映后搬出巴赞理论跟周黎明老师对吵，如果有大批能够接受纪录片类型甚至本身就有扎实艺术电影观赏经历的粉丝，也不足为奇。

电影当然也给了粉丝一些电视上没见过的趣闻和冲突。360度无死角的城堡生活中，男孩们虽然知道被镜头盯着，不能肆意开黄色笑话更不能看“日本动作爱情片”，却也谨慎试探着询问彼此是否还遗精；被罚写自己名字百遍的白举纲，开始骂着这些既然真实更要造星的媒介阴谋，却也在表达叛逆情绪后，无奈的回归到这一机制之下。想想英剧《黑镜》第一季中《一千五百万的价值》带来的选秀乌托邦情形，咒骂着这个机制的选手以自杀相逼，却反倒成了独特的个性巨星。金灿灿的王位总是比叛逆的狗窝迷人得多，更何况有媒体愿意为你的叛逆买单。

节目组、城堡、舞台，组成了是粉丝观众可供怀旧的重要素材，而沙漠、大海、雪原等大景别的补充拍摄，又延拓了局限的视野，让“我就是我”的张扬得以真正释放，而不再只是停留于嘴边的枯燥梦想糖水。在沙漠上狂奔的快男，谁晓得他们未来是怎么样呢？又来一个更好看的节目，又来几个更好看更个性的家伙，迅速剥夺走粉丝的注意力？
这从来不该是年轻人该担忧和考虑的问题，No Zuo No Die，我就是我。而时间长河总会给予这些外人的担忧予动情答案。

遗憾的是，这个答案似乎只体现在一支关于选秀十年的宣传片里，它为纪录片服务，却没能出现在《我就是我》正片部分。9年前喜欢周笔畅的大叔如今还在农贸市场卖肉，2007年因魏晨走红而幸运的被粉丝卖空橙子的大婶如今还在卖水果，看完节目跳起广场舞也渴望登台的大妈，曾为玉米们一天做二三十个烟花烫的发型师，逢年过节总接到李宇春问候的83岁老太太，为投票存下数十张手机卡的男生，为华晨宇留下所有演出票根并准备未来给其做结婚礼物的家庭主妇……你们所有人，都是有着傻乎乎瞬间的一个个小我，可又偏偏组成了中国社会一个大写的十年。

没人想到，以2013年“快乐男声”12强为班底的选秀纪录片《我就是我》在上映三天后，仅仅交出平均排片比例4%，票房累计不到600万的尴尬成绩，虽然三天票房已超过去年中国好声音的《为你转身》500万的最终票房，但从整体排片、上座率等综合因素考虑，影片的最终票房应该也就在千万左右。然而，同被定义为“粉丝电影”的《小时代3》前三天的平均排片为43.7%，三天票房累计为2.43亿，而《后会无期》的这两个数字分别是38%和2.26亿。
 
照常，这种表现的电影只能用“失败”两个字来定义。但《我就是我》奇特的生存环境却让这部电影可能在多年后会重新被人讨论和研究——不仅是因为它的上档时间正好卡在两部全民关注的现象级电影中充当了炮灰，更可惜的是被打上“粉丝电影”失败案例的标签。事实上，在购票网站格瓦拉上，只有购票用户才有资格评分，《我就是我》的评分高达9.4分，远远超过《后会无期》的8.1分以及《小时代3》的6.6分。无论是否有选秀情节、是否粉丝、是否80后90后、包括《舌尖上的中国》导演陈晓卿、著名影评人周黎明等审美严格且有职业操守的影评人那里口碑却是一边倒的好评。

一部充满诚意、口碑优秀，且有十年选秀品牌积累的电影，到底“败”在了什么地方？电影上映当天，湖南卫视副台长张华立在朋友圈感叹：“我03年和我的同事开始做超级男声。选秀在中国一直毁誉参半，今天上线的《我就是我》让我坚信以前我所有的辩护：这一切都是真诚的，都是值得信赖的。未来，没有这些，我们就真的对《后会无期》和《小时代》投降了”。同天出品方天娱传媒品牌中心总经理赵晖一封充满情感但又不煽情不矫情的长微博《热血无需同情》在朋友圈打了鸡血般的被自发传播，不只是芒果台工作人员、媒体记者，甚至是湖南卫视某些竞争对手都在传播此文并提醒自己的宣传团队“看看人家的文章多么的走心！”

是的，“走心”！这成为电影《我就是我》的最大的竞争优势，也不幸成为最大的“短板”。影片的气质和风格从导演的选择就决定了这绝对不是一部卖座的商业电影，导演范立欣是中国首位获得美国艾美奖最佳纪录片和最佳长篇商业报道奖两项大奖的一位导演，他的情怀、审美、责任心和使命无可厚非。但纪录片本身的形式注定了他不可能拍出一部金句不断或者夸张情节的影片——而后者却被韩寒娴熟的运用在电影处女作中，也被郭敬明以各种高大上的视角重复运用。没有给网友段子手般转发的快感，也无法带来美到令人窒息的视觉冲击，“真实、热血、青春、不做作”这些充满荷尔蒙的元素，最终被追求视觉、感官、好奇心，更直接一点说追求商业回报的院线经理无情拒绝。从商业的角度，院线经理的低排片情有可原，当电影成为快消品，有话题有噱头有大咖有参考案例的影片风险更小。而纪录片？能上院线已经很不错了。当年雅克·贝汉的纪录片《海洋》这种在全球都有极大影响力的作品，凭借超强的口碑在中国上映长达2个月，也一共斩获不到2500万的票房。如果院线经理能有足够的耐心将《我就是我》延长至2个月，打破《海洋》的纪录不是难事，这不仅对纪录片行业是个好事，对于真正的好电影给足时间去发酵更是头功一件。可惜事实是残酷的，在追求短平快高效的今天，《我就是我》要想获得较长的上映周期，并非易事。以纪录片去抗衡郭敬明的系列畅销小说改编影片以及韩寒的公路片，从影片的故事性上来看根本不在一个起跑线。尽管《我就是我》中所发生的一切都是完全真实的，新鲜热烈的青春的苦与乐扑面而来，那又如何？在《小时代3》的7000件华服晃瞎双眼，以及韩小野的萌照和朴树的十年回归的冲击下，如同一粒石子，被所谓眼球经济的大潮迅速淹没。

即便不从纪录片和故事片的角度去考虑，从“粉丝电影”的角度去考虑你可以说这是一部粉丝电影 但哪部电影没有粉丝呢 你敢用一个毫无演绎经历的纯新人吗 小时代没有粉丝吗 他的书迷 各位演员的粉丝，后会无期难道不是仗着国民岳父还有小野 和朴树在炒作吗 ？三部电影走了完全不同的风格路数。1999年凭借首届新概念作文大赛进入公众视野的韩寒，通过作家、公知、赛车手、主编等一系列的事件聚集了大量人气，小他一岁的郭敬明在两年后的2001年也问鼎新概念桂冠，并以多本作品热销最终登顶“中国作家富豪榜”。然而，《我就是我》的核心演员却是去年通过选秀才进入大众视野的年轻人。从微博粉丝数量对比，郭敬明3300万、杨幂3700万、柯震东3100万，小时代三个最高人气王粉丝总数破亿；韩寒3900万、王珞丹3300万、冯绍峰1500万，累计8700万粉丝；而《我就是我》华晨宇420万、欧豪247万、白举纲211万，累计878万，不及韩寒一个人的零头。人气、江湖地位和经验的欠缺，让主创人员的影响力在社交媒体的造势中被对手甩了几条街——韩寒顶着“国民岳父”的头衔不断的以自黑和段子手形象掀起全民恶搞，一边营造亲民幽默的形象，一边选择在《小时代》上映前一天推出朴树这枚重磅炸弹，极大干扰对手的同时又将无数有着文艺情节的话语权人群感动的嗷嗷叫，所谓逼格十足；这边，郭敬明将卖腐文化进行到底，喊出“票房破五亿公布主创光屁股照”的军令状，通过破记录的物料发布将唯美到极致的图片和视频源源不断的推倒观众面前，造成理想中的世界就是“小时代”的幻觉；而刚刚进入娱乐圈的快乐男声们，首映礼发布会破天荒的喊出“破亿就跳广场舞”，单纯的让人想流泪，感动的众多媒体发自内心的出于对青春的怀念和对真实的尊重给了头条，而不是出于标题党和流量考核。在“无炒作不娱乐”的年代，《我就是我》出乎意料的选择了一条干净、符合这些年轻人现实情况的方式，比如去年的冠军华晨宇在电影公映当天微博写给粉丝的话——“写了好多东西，又都删了，删到还剩一句话，谢谢你们。”没有卖萌求粉丝冲票房，没有跪求扮可怜引同情，就这么发自内心的，和最懂他的人一句尽在不言中的拜托。谁最能打动你？是郭敬明的高大上的幻境？还是韩寒心思缜密的桥段设计？亦或是快男单真实干净的告白？也许在唯票房论面前，能带来收入的就是最好的营销。

有人说，2014年的暑期注定要写入中国电影历史，因为有《变形金刚4》破纪录的近20亿票房，因为有前无古人后无来者的“上海绝恋”，但请不要忘记在这个惊天战役中倔强发声的电影《我就是我》，极有可能是多年后能被人发现他的好，能感受到这个时代一群年轻人的梦与付出的真实故事。只有这部电影，才能让那些在看之前“我以为”的人，在离开影院后能发自内心的说“我相信”。

如果将《小时代》传递的高大上比作天，将《后会无期》的辐射面比作地，那么在路上探索的纪录片《我就是我》在票房大战中的结局就一句话——天高地远，死在路上。可惜，这个“死”是在对纪录片、对选秀带有偏见的先入为主中的“死”，而不是因为口碑、艺术性的“死”。借用一个网友的影评——没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。