独行月球

怎么说呢，但凡不是沈腾马丽主演的，我此刻对怎么评价它都不会这么纠结。

是能够get到他们有野心，想在纯粹的喜剧之外表达更多。但就我个人的观影体验而言，正是这一点“野心”，让它有些不伦不类，定位不清晰，明显没有在宏大叙事和喜剧笑点之间找到合理的平衡点，想要的太多了，反而都没有要到。

作为一个观众，我的情绪一再被打断，实在是有一些无所适从。沈腾一个人被留在月球，我刚想共情他的孤独，笑点来了；地球被撞人类生存困难，多么严肃的情绪又立刻被另一个笑点拉走；就这样一次次差点被严肃情绪拉进去，又一次次被强插进来的笑点拖出来，这样的结果就是我既没有好好笑，也无法深度共鸣。

而对一个主角有深度共情，是观众对主角行为逻辑认可的基础。没有深度共情到沈腾的内心，他的孤独，他对马丽的暗恋，他对袋鼠的不放弃，他对人类的爱，他对地球的牺牲，就全都无法做到理解接受，观众情绪无法自洽，只有接受无能。

而且许多搞笑台词是几个明星熟脸工具人一样说出来的，没有逻辑可言。袋鼠虽然可爱又搞笑，可是又确实毫无逻辑可言。至于地球上打开光线月球上立刻就能看到这种光速秒传的bug、还有全人类都能无时无刻无死角监控到沈腾生活日常却无法与其通话的设定我都懒得提了，因为肯定会有人抬杠，喜剧嘛，喜剧不需要谈逻辑。

看，这又回到了我前面说的，这部电影想要的太多了呀，它不是一部纯粹的喜剧。如果一如既往的是一部喜剧片，从头笑到尾，多好。可并没有。

笑点确实频繁，可是这又分明是一个末日科幻灾难背景，想表达男主沈腾孤单复杂的人物内心成长变化（不断被笑点打断，大失败），还想要表达一些末日下的人类群像（有一些搞笑但失败，黄子韬真的已经放弃偶像身份了吗？），到中后段开始玩浪漫爱情（有一些浪漫动人但失败），结尾甚至还进入牺牲自我的英雄煽情环节（有一些悲壮感人但失败）。

港真，任何一个元素单独拆出来，都足够打动人，可是如何将这么多好的元素都糅合在一起，不做减法，结果就会变成现在这样。

总要有主次的。这部电影到底如何定位，想表达什么，我无法分清楚主次。但凡不是沈腾马丽这么好的演员演的，我都不至于这么纠结。唉。看还是值得一看的，但，还是失望了。

最后最后，每次写影评都要再强调一遍：观影是个人体验，感受不同非常正常，没有对错。

国内的科幻特效确实已经做得不错，把天体现象复原得很好。不过还是要谈一下几个瑕疵：

1. 首先批评一个明显的问题：几个主演那么字正腔圆读出来的“长zhǎng存湖”，难道就没有查一下读音？人家叫做“长cháng存湖”！

（百度百科写的拼音也是错的，正确版本见天文学名词审定委员会给出的天文学词典注音：

Perseverantiae本身来自拉丁文忍耐的意思，所以翻译叫长存。

2. 开头陨石砸向月球基地时，陨石碎片在空中划出一道道轨迹，这有点问题。月球没有大气，坠落物没有办法划出地球上飞机那种水汽凝结的轨迹，也不会因为空气摩擦的热量和阻力而进一步碎裂。当然，安静落下的陨石看起来没那么震撼，在视觉上就不太让人满意了。

3. 地球上的人给月球打灯，主角读出灯光形成的一句话，这也不可能实现。一方面，人造光源很弱，在月球上看不到（阿波罗号到月球后甚至看不到明亮的城市群灯光）；另一方面，地球的亮面比暗面的人造光源要亮很多，人眼同时看时，瞳孔会因为适应亮面的亮度而看不到暗面。同时，在月球上看起来，地球的视直径比较小，所以字已经无法分辨了。如果主角拿着小望远镜在看，那还有点可信度：亮度提高，分辨率也更高。

4. 和2类似，太空中没有介质，所以炸掉小行星派+的时候，不应该看到一圈扩散开来的冲击波。比较合理的画面是，岩石沉默地裂成若干块，但这样视觉效果也会差一些。

除了这几处之外，大部分科学方面的特效和设定都是准确的，看到片尾感谢了中国科普协会的帮助，确实有效果，挑不出多少毛病。浅分析几点：

1. 月球上重力比较低，稍微一用力就容易跳起来，所以主角和月球狗跑的时候采取了很滑稽的一跳一跳的姿势。

2. 月海是玄武岩质的，所以几个月壤的特写镜头都有类似黑色细沙的质感，整个呈现出来的效果也和真实的月壤很接近。当然，如果再凸出一点月尘的细密会更好。

3. 片中月盾计划的原理整体上来说是可行的，特别强调了引力捕获，而不是硬碰硬——利用这种看似柔和的手段（光压、轨道偏转等），也是现在行星防御非常主流的理念。

4. 月球的昼夜时间是对的，这么漫长的昼夜变化，是因为月球被地球潮汐锁定，一个月才自转一圈。而且因为月球没有地表水，所以可以驾车绕月一圈。

5. 确实有可能只能看直播而无法发消息。因为接收信号是被动的，只需要射电天线正常，中继/对准功能正常，就没有太大问题。而发射信号需要大功率的发射装置（如果要不通过中继直达月球就更困难），通常和接收装置不在一起，在地表灾难后容易损坏。

6. 月球上确实有氦3，属于是比较稀缺的资源。另外月球日出的场景制作得很震撼，那些环形山和峡谷的场面蛮真实的。单是作为一个特效纪录片，也挺够格。

7. 派+碎片周围散溢出很多碎片和气体，这和彗星的原理有些近似，因为小行星内部可能有固体冰，受太阳照射以后升华，被冰块冻住的碎屑也随之脱落下来。

8. 小行星撞击导致的尘埃沉降速度比预期的快，实际上现在针对类似的尘埃云模拟就有很大争议，严重的认为可能造成人类灭绝，轻的认为只会造成短期的天气失常。

9. 站在月球上/坐在飞船里，确实可以听到陨石撞击的声音。这种声音是通过身体与地面接触，固体传导到耳中的，类似于捂住耳朵听自己说话。飞船内有空气的话，就相当于飞船固体壳往普通空气传音了，和地球上的听音效果差不多。

10. 主角打开舱门让飞船旋转停止，也是有可能的，本质上是让舱内气体抵消飞船转动的角动量。飞船内外的气压差其实没有常见科幻片里的那么大，注意握紧扶手就不会被吹出去。美中不足的是，舱内气体有湿度的话，进入太空中应该迅速雾化，这个过程展现出来会更真实。

独行月球，千万不要把他当一个硬核科幻来看。

科幻，只是一个载体。

本质上，依然是喜剧电影的三板斧。

男主出场必须是个废材。

男主必须要相信爱情。

废材必须要反转成为英雄。

从这些套路来说，独行月球完全没有创新，依然是周星驰的老套路，依然是开心麻花熟悉的面孔。

可按理说，如此熟悉的配方，理应什么都不意外，是平平无奇的爆米花电影啊，尤其我这种自诩为理性的人，也不是渴望逆袭的青年，为什么还能被打动？

从电影院出来，我脑子就冒出来了这个问题。

想了一下，是对节奏的精准把握。

电影其实是很精妙的艺术，该笑的时候要笑，该哭的时候要哭，包括配乐什么时候该响起，什么时候该唱，什么时候该停，都不是随随便便放的。

这部电影，每一次插曲，都唱到了我的心巴上。

沈腾发现自己被落在月球上，腾格尔唱的那首《黄河的水干了》，简直太应景了。

尤其是最后沈腾飞向pai+陨石，唱的country road。虽然是老歌，改了歌词之后，竟然跟电影情节极其相配。

变成落叶，变成流星，坠入你的星中。

人非草木，孰能无情。

看电影固然是期待去体验玄幻、体验惊奇，去体会精妙的台词，或者匪夷所思的想象力。

但也还有另一种，让坚硬、僵化的心变得柔软。

这部电影，属于这类看着剧情平平无奇，去靠实打实的细节演绎，让你的心变得柔软。

假如有一天，地球遭遇灾祸，所有人只能躲在地下，形同蝼蚁一般，有多少人还可以紧紧怀着希望活下去？

疫情来临，之所以有那么多抱怨，大抵都是觉得：我不应该遭此劫难，都是他人之过失，否则我应该过着那些鲜花怒马的日子。

有时候，我想起这三年的生活，转念一想，如果我们这代人如同父母那一辈，儿时遭遇饥饿，少年遭遇巨变，中年全是打压，如此动弹不得，半生之后，还愿意倾尽所有积蓄给孩子买房子，还要牺牲晚年帮忙带孩子吗？

我做不到。

这就是人性矛盾之处。

最慷慨最天真的人，未必是得到最多爱、最多自由之人。

因为过多的拥有与自由，往往豢养出的都是精致利己的自私，以及眼高于顶的傲慢。

所以，当被抛弃的沈腾，毫无怨怼的在月球一个劲的忙着折腾，突然开挂一般，只为了回家见爱的人，那不只是废材之光，更是对精致利己的某一种嘲讽。

假如他知道，他的一言一行、一举一动都被所有人看着，他已经成为地球顶流，他会有偶像包袱吗，他还能如此赤诚展现一切吗？

这就是最厉害的一个设定。他不知道，他的一举一动都在别人眼中，所以那是百分百的赤诚，完全出自真心，绝不掺水的真情。

与其说是看他独行月球，不如说是，我们陪着看了一场月球真人秀。

看他在生死关头，会不会抛弃下友情，舍弃他的战友，那只金刚袋鼠。

看他在绝境之地，如何绝地求生，让袋鼠拉车飞越月球，跨越最后的55公里。

看他在求死之时，地球人如何用最原始的方式，点亮一盏灯，告诉他你不是一个人。

这一切，惟有你坐在电影院，才可以感受那种感同身受、身临其境。

你硬朗的心，会变软，会期待奇迹出现。

奇迹没有出现，奇迹给了他一个高光时刻，让他成为了英雄，举着雷神之锤飞向永恒。

如果真的要面对这样的选择，牺牲一人，拯救万人，我相信大部分人都会同样选择，即便平庸至极。

这就是人性之光。

我当然知道，这是电影，这不是现实。

现实中没有人拯救你，但如若你也能带着星光，庇护他人，这世界总归是更多一些善意的。

我喜欢这种，看完，你会想做个好人的电影。

整篇影评我从来没说这部电影是一个烂片，那些乱扣帽子的可以滚了，我的主页打的是三星，但是长评显示的是两分，不信去看我主页啊！

有些团体真的搞笑 ，连我的观点看都不看直接开骂，我说出的我的真话可耻吗？我花了票钱难道不能表达观点吗？为什么要用你们强盗思维来堵住我的嘴？

“我的目标不是星辰大海，而是终结孤独”

——《星际探索》

一，“独”但又“不独”

《独行月球》令我期待的其实并非是“沈马”组合，而是片名中的“独”字。如果一部喜剧可以探讨人类潜意识的孤独，那这绝对是一部成功且可以名垂青史的的喜剧。

但是影片最终所呈现出来的不是“独”，更多的是“不独”。导演不断的冲淡独的概念，削弱故事内涵，让一部本可以达到神作的电影变为了一部平庸的娱乐化作品，这是极其可惜的。

二，“搞笑”但又“不搞笑”

《独行月球》像是一部“拼盘电影”。为什么这么说？因为影片的剧情割裂感极为强烈，三分之一的喜剧片，三分之一的科幻片，三分之一的剧情片，而这每一个三分之一之中槽点远大于优点，笑点包袱又老套又尴尬；科幻剧情杂糅，毫无新意，像是《楚门的世界》+《火星救援》+《流浪地球》+《星际探索》的低配版结合体。可以说影片在后半段已经没有笑点了，所以这部电影的定位也就极其尴尬，如果说他是喜剧片，对不起，他不及格；说他是科幻片，对不起 他更不及格。

三，“开心麻花”江郎才尽

《夏洛特烦恼》之后，开心麻花一直在走下坡路。《西虹市首富》那虚假的“盛世”背后也难藏开心麻花空洞低俗的剧本。《独行月球》当然不能说他不低俗，但是剧本仍旧是空洞的，基本上可以说剧情一眼望穿，剩下的就只有沈腾那卖力的表演了。

四，更深的层面

从进一步说，《独行月球》其实反映出的其实大陆电影制作者水平的下降，工业水平的提升终究是一个噱头，只讲究形式，不讲究质量和类容的电影永远都无法成功。

7.28点映场电子票跟

影片正式上映，更新影评。

《独行月球》作为中国首部科幻喜剧电影，从立项以来一直受到关注，至少他填补了中国类型电影的一处空白。

《独行月球》的视觉效果极佳，不输《流浪地球》，但是在细节的特效上仍存在较大的差距。

剧情整体割裂，前半段笑点并非十分密集，后半段剧情同样不是特别吸引人。包袱的笑点也远远比不上张吃鱼上一部电影，换句话来说，就是这部电影不是一部纯喜剧，沈腾和马丽的化学效应基本没有，而且整部电影又陷入了喜头悲尾的怪圈。

开心麻花不再“开心”，他们将各种类型片剧情变成了一个麻花。

一星各给沈腾，一星给主创的创新精神。

总体评价为6分，而且《独行月球》口碑注定会两极分化，能否撑起大盘我们拭目以待！

好吧，如果有人觉得我收钱了，你可以不信这个影评，也没必要和我硬刚，我不富有，但一条差评钱赚来的几块钱我才不稀罕！

你去餐厅吃饭，点的小炒肉，给你端出来一盘**，你还不能差评了，因为旁边的客人会让你自己进厨房去炒。那你进餐馆的目的就是花钱用他们的厨房吗？

别了每个人都有评论的自由，我很乐意与各位豆友交换意见，别用你的不友善的想法来堵我的嘴，谢谢。

沈腾+马丽+开心麻花，似乎等号的另一边不假思索一定是喜剧。《独行月球》的前半部分确实也让我忍俊不禁，从独孤月完美错过撤离的平行剪辑，到目睹地球毁灭后的月球电子灵堂，到妖娆背影一转头却是厌世脸袋鼠“金刚鼠”，那句面容扭曲的“今天也是元气满满的一天啊啊啊——”让我在影院里笑得差点断气。

好笑归好笑，代入独孤月的心境，现实是非常绝望的：地球眼睁睁在自己面前毁灭，冲击波在月球上用肉眼都看得见。你无法得知那边的情况怎么样，还有幸存者吗？自己会是全宇宙剩下的最后一个人类吗？所有的飞船都撤走了，就算地球还有幸存者也不可能再花费巨大的人力物力来救自己，自己会被困在这孤寂的月亮上孤独终老吗？

此刻世界上最遥远的距离变成了地月距离，抬头就能看得见，却遥远得像隔了一辈子。帮独孤月摆脱这种孤寂感的，除了对女神马蓝星的思念，就是身边的大袋鼠刚子。

好消息：你不是月球上仅存的生命体。坏消息：另一个伙伴是个会一言不合揍得你满地找牙的筋肉袋鼠。在月球那样荒芜寂寞没有任何生命迹象的地方，全世界都按下了静音键，一个人长时间呆着绝对是会发疯的。这种时候身边只要有一个活物，哪怕是一只蟑螂一只蚂蚁，都会让你感觉稍好一点。

马蓝星的意义是给独孤月一个执着的想要“回家”的理由，而金刚鼠才是全片与独孤月羁绊最深的伙伴。在与刚子打打闹闹的过程中，独孤月的孤独感以及随之而来的“求死本能”，都在不知不觉中被消解了。理解到这一层，才明白为什么后半段独孤月愿意宁死也要去营救刚子。

【注意：前方大型剧透！未观影者慎入！强烈建议观影后再看！】

当独孤月终于开始接受现实，一人一袋鼠尝试自救回家时，属于科幻题材的浪漫内核才显现出来。后半段几处大的奇观段落，都能显现出这种科幻最迷人的浪漫感。说说我印象比较深刻的吧：

他们发现曾经的的火箭还尘封在月球上，可以用来作返航的机舱，但八千公里的距离却是太阳能车支撑不到的距离。随着独孤月信心满满的出发，另一头是地球指挥部焦头烂额的计算，他究竟想干什么？

直到在地图上大笔一挥，人们才惊呼：原来他打算舍近求远，反向横跨整个月球！在地球上做不到是因为白昼太短，而在月球上只要一直追逐着太阳，就可以有三十天永不落幕的白昼！在地球上相背而行绕一个圈总能回到起点，月球上又何尝不是呢？

一人一车一袋鼠，一趟为期三十天的逐日之旅，出发没有回头路，横跨整个月球！一头是地球上的直播声嘶力竭喊着“太阳不灭！白昼永存！”，数以亿计的人类在为他加油呼喊，另一头是月球上镜头拉远，孤寂苍白的卫星上一粒小小的生命体在移动。这壮阔的画面如同驾驶雪橇飞驰在勘察加，总能让人感受到亘古以来人类在自然界面前顽强的生命力。

一路上的旅程疲惫至极但也如计划般顺利，老道的观众肯定能猜到，编剧不可能让你那么顺利就完成任务的，中途一定会出点什么意外让你“差一点”就完不成。果然，独孤月顺利拿到回家的火箭后，终于要逆太阳而行回基地了，载着刚子和粮食的补给车却中途脱钩。等独孤月发现时，救 or not to 救，这一人类经典的电车难题放在了他面前。

一边是一路上唯一的伙伴，甚至可能是宇宙中除自己以外的唯一生命体；另一边是放手一搏的话除非奇迹发生，否则很有可能双双殒命。孤独活着和一起去死，理性的人绝不会选后面的选项。但独孤月若是理性，当初也不会为马蓝星的惊鸿一瞥就成为月球上的修理工。

最触动我的是，决意返航后他知道自己很有可能赶不上太阳了，但一路驾车狂奔，还是眼睁睁目睹太阳一点点沉到月平线下。白色的光芒一丝丝减少，这一幕拍得既唯美又残酷，令我忍不住泪流满面，它那么美又是那么无情，要把你生的希望一寸寸夺走。

当太阳完全落下，世界被黑暗笼罩，死亡必将来临。倒在了终点前的一刻，独孤月心中有不甘，眼中却是释然。想到一首歌很适合此情此景，叫《我是我最后的目击者》：“我想象中人生的最后一程，是太阳在东边降落，孤独长满山坡。最后三天还是没有打破人间的规则，我是我平淡无奇生活，最后的目击者。”

情绪触到了谷底，总归是要反弹的。在濒死之际，独孤月突然想到，狗和驯鹿能拉雪橇跨越雪原，为什么不能让奔跑时速30km袋鼠也拉起撬子呢？于是全片最帅最燃的一幕出现了：简易工具改装成的雪橇车，穿着宇航服的袋鼠摆脱了地球重力，奔跑起来犹如驰骋在西伯利亚雪原。

在一片黑暗中一点孤灯照亮茫茫前路，明明是生死时速却又燃又好笑。两个圆滚滚的宇航服包裹住的生物腾空而起，致敬了《ET》中的经典镜头。生草、爆笑、梦幻、童真、热血……各式复杂的滋味涌上心头，不仅是影片里的地球人在为他欢呼泪下，影片外的我们脸上热泪未干，也忍不住大声叫好！

技术问题顺利解决了，按理来说回家路上不再会有什么波折，独孤月却在又一次和刚子打架中，差点产生了存在主义危机：他直到现在才发现，自己一直以为的地球指挥部联络自己的信号，都是电线短路无意中造成的！虽然地球人也确实一直在联络他，但由于设备故障只能单方面接受月球的信号，亿万人的心之所念他一无所知。

孤独感是人类最大的敌人。比没有希望更糟糕的是，给了希望又被碾碎。刚刚被落在月球上时，独孤月遭遇过一次的自我价值怀疑，此时又再度给他重创：原来一切真相都是假，没有人联系你，也从来没有人在乎你。茫茫宇宙，与你无关。

这时候一直在铺垫的地球线终于派上用场。一直以来在月球上孤独求生的独孤月，给了后末日时代灰暗生活的地球人希望。此时成千上万的人听从马蓝星的号召，也纷纷走出家门，点亮一切能点亮的灯火，给遥远彼空的独孤月生的希望。

我并不是一个对宏大叙事很感冒的人，但在影视作品中看到全人类团结一心放下隔阂，为共同的目标而努力时，也每每都忍不住落泪。无数的灯光，无数的手电，巨浪中竖起的灯塔像一个象征：这是两颗星与两颗心的应答，纵使无法说话，但当我努力发光，你知道这是在为你闪烁。

再次准备自杀的独孤月，跨出基地，打开了气阀。当氧气逐渐耗尽，他抬起头，却看到远方沉默的地球此刻在闪光，全世界的灯都为你点亮。人类何其小，星球何其大，这是只存在于中二少年的幻想中的刻骨浪漫。他跪下，哽咽，眼泪蒸发进循环系统，真空中只有那小小的孤独背影在颤抖，我也在黑暗里泣不成声。

当信号终于修复，手搓火箭逐渐完成，回家的日程指日可待，独孤月与马蓝星的公费恋爱也让人以为能在结局得到圆满。而万恶的小行星碎片π+的出现，让剧情直转急下。能对抗小行星的武器“宇宙之锤”，就在独孤月返航的飞船上。此时此刻能拯救地球的，唯有一人。

救 or not to 救的选择再一次摆在面前，只不过这次天平两端，一边是整个地球的幸存者，一边是独孤月自己。他从来都不是什么英雄，却两次站到了这个位置。前一次是被迫，后一次是主动。在开头他讲了个“中间人”的烂梗，如今到结尾，他轻松又郑重地说，让我再当一次中间人吧，地球和月球之间的中间人。

片中一再出现的那首老歌《Country Roads Take Me Home》，此时却成为了催泪炸弹：“就让我乘着风，变成落叶，变成流星，坠入你的心中。”当他乘着风直直坠向小行星碎片，冲击波化为巨大瑰丽的星云，在宇宙中无声地爆裂开，地球上下起了一场白昼流星雨。你看，你真的变成流星了。

终其全片，独孤月的主题一直是，回家。地球上有他唯一爱的人，也是一个孤独的懦弱的普通人，在宇宙终极面前的唯一退路。他不向往星辰，最后却化作了地球的光环，永恒地常伴在了离地球一步之遥的地方。

彻头彻尾的疯狂，刻骨铭心的孤独，却又是无可救药的浪漫。

文｜梅雪风

一

它看起来像很多电影杂糅。它自我拯救的部分像《火星救援》，里面的人物设置及前面部分像《荒岛余生》，那只袋鼠其实是《荒岛余生》里那个叫威尔森的排球的升级版，而马丽那个角色，则是海伦·亨特那个角色的重生。至于影片中的喜剧成分，则是开心麻花喜剧手法零碎的复用、挪用。

从《火星救援》的角度来说，它里面的那种困难和波折就显得过于粗疏了，从《荒岛余生》的角度来讲，里面关于人性的表达也过于的浅显。从开心麻花之前的几部代表作比如《夏洛特烦恼》《西虹市首富》来说，它在整体结构上显得不够完整。

沈腾被同伴落在了月球上，而地球又遭到了毁灭，他成了最后一个人类，实际上是非常黑色的设定。但当他知道地球上仍然有人之后，整个故事的调性又发生了大的翻转，它变成了一个回到地球的励志和煽情故事。

不是说喜剧就不能励志。我们看到的很多周星驰电影都是喜剧励志片，比如《破坏之王》，比如《少林足球》，比如《功夫》。

他们都是一个处处被嘲笑的小人物，却有着超出他们身份、地位和能力的理想，然后可笑而又悲壮地完成他们愿望的故事。

可笑是悲壮的起点，没有这种不自量力，影片中的那种动人心魄，也就没有立足点。

其实开心麻花的有些电影，对喜剧与煽情之间的关系也研究的比较透彻，比如《夏洛特烦恼》，比如《西虹市首富》。

它们的喜剧部分都来源于小人暴富之后的穷形恶相、嚣张跋扈，以及周边人的见风使舵奴颜媚骨，这种巨大的反差造成了它们的喜剧。

而它们动情的部分都在于当主人公真正地面对良心或者爱情的选择时。他们象所有的小人物一样，贪财好色、懦弱、胆小、嫉妒、气人有笑人无，最终，他们犹豫着、一步三回头，但仍然选择了自己内心良善的那个部分。

也就是说这些影片中，喜剧的部分，都与后面煽情的部分有着必然而且本质的联系。而这就是《独行月球》最本质的问题。

二

就如前面所说，影片的基本设定是其实是极其黑色的，被人拉下而无人发觉，其实是对体制的一种尖锐调笑。而袋鼠的尾巴扰动电缆，让沈腾误以为地球上还有人活着，让这种黑色更加浓重。至于他起飞后又适时出现的陨石，则让这种荒诞达到极致。

这是命运对他的第三次嘲笑，因为这三次，都不是他的错误，他只是一个命定的倒霉蛋。

黑色的本质是苍凉的，是人一定不能胜天的。黑色的本质就是对人主观能动性的讽刺和嘲笑，是对因果律的恶毒攻击，所以黑色电影的基本形式就是机关算尽反误了卿卿性命，你计算的再周密，最终却被某种偶然或者是必然所打破，走向了自己完全不可知的或者相反的终点。无论是盖·里奇还是宁浩早期的电影，无不如此。

而热血的东西，一定是承认自我意志的，是承认自我选择是有价值的。

在这命定与不信命的对抗中，某种悲凉和悲壮就会出现了。但如果前面的部分不做足的话，那后面的部分也就随之垮塌。

作为一部主流商业电影，影片的主创本能地设定了很多很有意味的关系框架，但又似乎很害怕这些设定背后的尖锐和虚无，于是用急不可耐而又粗糙的正能量去覆盖了它，最终影片既没有讽剌，也没有荒诞，也就没有真正的孤独，就更不会有最后那与命运这只巨兽对抗的悲壮。

比如影片中沈腾被月球整个基地落下，没有一个人能想起他，这样一个桥段最后也被影片主创扭转为马丽其实看到了他，但是基于整个团队的安危选择放弃他。那种尖刻的调笑，最终被暗暗转化为一种舍小家为大家的顾全大局。

同理，那只袋鼠的设定，它和《冰河世纪》里面的那只松鼠有着异曲同工之妙。它们根本不会管这个世界的沧桑巨变，也不会管人类的悲欢离合，它们只关注他们眼前的那点食物，并誓死捍卫他们。对那只松鼠来说，就是那些松子，而对这袋鼠来说，就是它那间屋里面的所有的东西。

它们本质上就是对煽情和自我美化的消解，袋鼠大闹灵堂，其实里面也有这个意思。

但同样，影片主创下意识地软化了它的残忍。对于袋鼠来说，就是把它人化。最终在影片里面它成了一个不能说话、头脑简单，只懂得以拳头来表达情感的肌肉男。人化了它，它与沈腾之间的关系也就弱化了。

没有人化， 它就是命运对沈腾不带偏见的折磨，而人化之后，那只是两个性格不同的人之间的惯常打闹。

更重要的是，想一想《荒岛余生》里面汤姆·汉克斯和那只排球威尔森的关系，它映照出人内心世界的丰富。主人公为了不让自己疯掉，他必须认定那个排球是一个人，这样他才能名正言顺地欺骗自己，自己并不孤独。当那只排球飘远时，他悲痛欲绝的地方，并不在于他不知道自己的孤独和孤立无援，而在于这时，他再也找不到任何理由去欺骗自己。这是这部影片主创的高明之处。

而在这部影片里，当袋鼠成了富有感情的类人形物体之后，他与沈腾之间的情感也就简单而干瘪了。现在的情节里面，似乎是沈腾良心发现才会返回去救他。但其实，他们之间没有感情，沈腾也必须救他。因为即使这只袋鼠天天虐待他，让他恼羞成怒痛不欲生，但相较于完全阒静无声的一个人的状态，这种折磨也是一种享受。这才是他们两个关系的真相。

三

还有一点，这部电影的基础是一个爱情故事，这是它与《火星救援》及《荒岛余生》最不一样的地方。

沈腾之所以接受成为一个维修工而不是工程师，是遇到了马丽。这是一个屌丝男无望地追求高贵女的故事。他在月球基地都从没有也不敢跟马丽有任何的交流，就说明他内在的自卑。

但影片在处理这段爱情时也极其不认真。最显著的例子就是当整个地球爆炸之后，沈腾想进入马丽的房间。进她的房间干什么？沈腾就像一个急色鬼或者说一个硬核直男一样，想一亲美人的芳泽。这当然也是一种正常的情感，但是你要知道这是在他知道马丽已经死去之后。当自己认为是人生全部的女神死去了，他的反应到底应该是什么样的？我们不知道，但显然不是影片之中这样的。在影片的那场追悼会之中，我们也看不到，他对马丽的特殊情感。

影片主创对于情感的敏感度，也让他们不能够体会沈腾最后赴死的真正原因。

沈腾在马丽的面前是不存在的，而马丽欣赏而且自己在践行着那种舍小家为大家的行为。最后，沈腾为了全人类牺牲自己，其最根本的原因，就是为了获得马丽的认同，让马丽真正看见他。他必须成为英雄，才能真正获得玛丽的心，即使自己已经烟消云散。

这是一种极其卑微的爱，但爱情在很多时候，就是这么卑微的。正是因为这种个体的私人的爱，最终才会有那种大而忘私的爱，如果只有那种大而忘私的爱，整个影片的情感就会显得轻轻飘飘的。

影片里面唯一能拍出这种状态的，就是影片里的那个恶心场面，番茄汁掉在了画布上马丽的鼻孔处，沈腾贪婪地把它吃掉了。

因为爱而放弃自尊、自信及自爱，才能看到爱的伟力和魔力，在这些年的院线电影中，我们只能在寥寥几部电影中看到，比如《陆垚知马莉》。而像《浮云》《对她说》那样地自然而又自在的坦白，我们都不敢奢望。

只有拍出那些情感里面的不堪的那一面，你才能拍出那种牺牲的真正质感，那种走向高尚的可贵路径。

四

整部影片都是这样的首鼠两端。影片以一种黑色荒诞的调子作为引子，却不敢去真正的涉及黑色和荒诞。影片以一个屌丝男的卑微爱情作为基调，却也不敢去真正的去表现卑微。影片有一个科幻片的外壳，和在国内来说相对精良的美术和特效，但也并不曾像《火星救援》那样真正的以科学的事无巨细的态度去描述人在月球上应该遇到的所有的困难，最终让影片的自救过程变成了一种蜻蜓点水般的奇观。

粗略地看，你会觉得这是一部情节紧凑情感饱满视觉上也很热闹的大片，但细究，你会发觉各个部分各自为政，看不到一以贯之的情节和情感的逻辑，看不到创作者的态度，更谈不上什么表达。它是一个技术层面合格的商业品，能满足人们吃饱饭的基本需求，但反刍和消化时，却不会有任何真正的回味。

从本质上来说，这部影片丧失了对人的境遇和痛苦的真实的关心，更谈不上对一群落或者阶层的关注。而这某种程度，恰好是开心麻花早期之所以风生水起的原因。《夏洛特烦恼》《西虹市首富》《驴得水》，无不如此。那种对于社会议题和矛盾的敏锐观察，对人性的相对犀利的解析，以及将这些观察注入到某种新颖形式中的能力，都让它形成某种意义上的领风气之先者。

而在这些电影之后，它所出产的《羞羞的铁拳》《这个杀手不太冷静》包括这部《独行月球》，仍然保留了开心麻花一惯的语不惊人死不休的高概念习惯，但同时， 却不再具有早期那种罕有的批判性，对人性的审视和观察，在这些电影都变成了一种套路化的重复。它似乎不再关注人真实的痛苦和尴尬，而只是圆熟地把它化为一种格式化的笑声。

这在《独行月球》中我们可以清晰地看到，我们可以看到笑声既不指向人性的虚伪，不指向体制的盲目，不指向生命意义的虚无，所以它从某种程度就变成了最低级的出丑卖乖，变成了一种闲时的小甜点，一种不让局面显得过于尴尬的小笑话，而不是一种具有穿透力的结构。

但可惜的是， 喜剧本身就是一种批判，它里面有着强烈的价值观判断。好的喜剧，是有刺痛感的，它要么剥下了你伪善的面孔，要么剥下了这个世界伪善的面具，它是一种破坏性的力量，只是以笑的方式。当创作者丧失了对人以及一个群落的真正关心，没有了真正想说的话时，那么喜剧的力量也会丧失殆尽。

首发于《人物》公众号